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REINE GARDE, 



COUTURIÈRE A AU. 



I. 



Je m'étais endormi. 

Mon imagination , sur Faite du génie des son- 
ges , fut transportée dans un vaste jardin où 
croissaient à Fenvi et sans culture des arbres et 
des fleurs. 

L'haleine de Zéphire glissait sous les feuilles 
sans les agiter. L'atmosphère était chaude et la 
paix de ce lieu donnait h mon âme de volup- 
tueuses sensations. 
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Au milieu de ce silence champêtre , je crus 
ouïr une voix de femme ; et cette voix disait : 

Modestes fleurettes , 
Délice des bois ! 
Sachez que vous êtes 
Les fleurs de mon choix. 

Pervenche , églantine , 
Bruyère , genêt , 
De rhumble colline 
Dorez le sommet. 

Reparaissez vite 
Trèfle , bouton d'or , 
Bleuet , marguerite , 
Des prés , le trésor ! 

Sur vos fronts encore , 
Je languis de voir 
Les pleurs de l'aurore , 
Les larmes du soir. 



^ 



HEISE f.ARDE. 189 

La voix se rapprochant peu à peu , je m'avan- 
çai ; je poussai un cri d'étonnement en reconnais- 
sant dans cette jeune fille la couturière d'Aix. 



IL 



Reine Garde ne doit rien à l'éducation. — 
Fruit désavoué d'un amour malheureux , aban- 
donnée par ses parents dès sa naissance , elle ne 
connut jamais son père et ne revit sa mère que 
pour la perdre bientôt après. Elle avait huit ans 
à peine pour sentir et pleurer son malheur. Elle 
pleura beaucoup moins qu'elle ne l'a fait depuis, 
car elle ne comprenait pas toute l'étendue de la 
perte qu'elle venait de faire. Mais la divine Pro- 
vidence veilla sur la jeune orpheline. 

Elle alla trouver Madame de *** qui l'accueillit 
avec une bienveillance touchante. Elle grandit 
avec les filles de Madame de *** , entendant 

1. 



190 LES OUVniERS- POÈTES. 

quelquefois les leçons qu'elles recevaient et s'es- 
sayant à écsrire avec leurs plumes. Et, lorsqu'elles 
sortaient Fhîver , belles et parées pour le bal , 
l'humble fille assise au coin du feu ,- feuilletait, 
en attendant leur retour , les livres qu'elles vou- 
laient bien lui prêter pour l'amuser , disaient- 
elles , pendant qu'elles danseraient ; elle lisait , 
avec passion , des nuits entières , ne comprenant 
pas toujours et se faisant expliquer le lendemain 
ce qu'elle n'avait pas compris la veille. 

Il en résulta pour Reine Garde un singulier 
mélange de culture et (^ignorance, de développe- 
ment intellectuel et d'inexpérience grammaticale; 
et à cette heure même , l'ouvrière-poète qui 
pense si haut et si bien , qui sent si vivement 

et si juste , n'a pu réparer complètement les la- 
cunes d'un enseignement qui ne s'adressait pas à 
elle et dont elle ne saisissait que quelques par- 
celles à la hâte et comme à la dérobée. 
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Un soir , les jeunes filles laissèrent sur la table 
un volume de M. de Lamartine. C'était Jocelyn, 
Cette épopée intime fit tressaillir Reine Garde 
dans tout son être. Elle aima , elle rêva , ell e 
pleura , elle se sentit poète aussi. Naturellement 
rêveuse et mélancolique , elle se laissait bercer 
par la douce cadence d'un rythme toujours par- 
fait Elle ne tarda guère à faire des vers , mais 
discrètement , en faisant aller le fil et l'aiguille 
et transcrivant le soir les strophes qu'elle avait 
faites pendant le jour. 

Madame de *** venait de mourir. Reine Garde, 
après avoir résidé cinq ans à Nimes , chei Ma- 
dame Puget , revint se fixer à Aix. Elle loua dans 
une rueécartéeune petite chambre avec une bou- 
tique au-dessous et se fit à la fois mercière et 
couturière. Elle vivait là petitement , gagnant son 
pain avec son aiguille et vendant quelques menus 
objets de mercerie aux gens de son quartier. 
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En 1846 , M. de Lamartine se rendant à Smyrne 
s'arrêta à Marseille. Reine Garde , qui Tapprit , 
ne put résister au désir de le voir. Elle partit en 
secret , arriva à Marseille lorsqu'on la croyait à 
Àix , et se dirigea vers la maison où était des- 
cendu son poète de prédilection. 

Voici comment M. de Lamartine raconte cette 
entrevue dans la préface de Geneviève : 

« Un dimanche , au retour d'une longue course en 
mer avec Madame de Lamartine , on nous dit qu'une 
femme d'un extérieur modeste et embarrassé , était ar- 
rivée par la diligence d'Aix 5 Marseille , et qu'elle nous 
attendait dans une petite serre d'orangers qui faisait suite 
au salon de la villa sur le jardin. Je laissai Madame de 
Lamartine et j'entrai dans l'orangerie pour recevoir 
cjtle pauvre étrangère. Je vis en entrant souM'orange- 
rie une femme jeune encore d'environ trente ou quarante 
ans Elle-était vêtue en journalière d'un peu d'aisance 
ou de peu de luxe ; une robe d'indienne rayée , déteinte 
et fanée ; un fichu de coton blanc sur le cou ; ses che- 
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veux noirs proprement lissés , mais un peu poudrés , 
comme ses souliers , de la poudre de route en été. 

L'émotion se lisait sur son visage qui se couvrit d'une 
subite rougeur. C'était une expression de timidité mêlée 
de confiance dans l'indulgence d'autrui , émanant de 
l'abandon de sa propre nature ; en tout l'image de la 
bonté qu'elle porte dans son attitude comme dans son 
cœur et qu'elle espère trouver dans les autres. 

Elle tira de sa poche trois ou quatre petites pièces de 
vers alignés sur du gros papier et froissés par son étui, 
son dé et ses ciseaux dans le voyage. Je les lus tout bas; 
je fus étonné de ce que je lisais. C'était naïf , c'était 
gracieux , c'était senti ; c'était la palpitation tranquille 
du cœur , devenue harmonie dans l'oreille ; cela ressem- 
blait à son visage modeste , pieux , tendre et doux ; 
vraie poésie de femme dont l'àme cherche à tâtons sur 
les cordes les plus suaves d'un instrument qu'elle ignore, 
l'expression de ses sentiments. Cela n'était ni déchirant, 
ni métallique , comme les vers de Reboul ; ni épique ni 
étincelant tour à tour de paillettes et de larmes comme 
Jasmin ; ni mignardé comme les strophes de quelques 
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jeunes filles , prodiges gâtés en germe par l'imitation ; 
c'était elle ; c'était l'air monotone et plaintif qu'une pau- 
vre ouvrière se chante à demi- voix à elle-même , en 
travaillant des doigts , auprès de sa fenêtre , pour, s'en- 
courager à l'aiguille et au fil. Il y avait des notes qui 
pinçaient le cœur et d'autres qui ne disaient que des airs 
vagues et inarticulés. L'haleine s'arrêtait à la moitié de 
l'aspiration , mais l'aspiration était forte , juste , péné- 
trante. On était plus ému encore qu'étonné. C'était la 
poésie à l'état de premier instinct , la poésie populaire 
telle qu'elle est partout où elle commence , dans le 
peuple même j quand on ne lui prête pas encore la voix 
de l'art. » 

Cette longue lettre dit mieux que nous ne 
saurions le faire , ce que sont les poésies de 
Reine Garde. Nos lecteurs nous sauront gré de 
les renvoyer aux Essais poétiques , édités à 
Paris , chez Lenormand , en 1851 ; ils se con- 
vaincront que cette poésie naturelle , instinctive, 
s'écoute et se lit avec délices' parce qu'elle est 
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KEINE GARDE. 195 

pleine de grâce , de naïveté et d'harmonie , et 
qu'elle repose Tème fatiguée de soucis , de tra- 
vaux et de plaisirs. 

Respectueusement et presque genou en terre , 
nous demandons pardon à Reine Garde d'avoir , - 
par paresse seulement , pris nos meilleurs pas- 
sages dans la préface de sa nouvelle édition et 
qu'un spirituel anonyme a signée X.... 
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En écrivant les différentes notices dont se 
compose ce volume , nous avons éloigné de nous 
Fintention d'imiter nos devanciers dans Fart de ^ 
faire des portraits littéraires, et n'avons pas 
voulu marcher sur la voie des Sainte-Beuve , 
des Granier de Cassagnac , des Gustave Planche, 
et moins encore sur celle des Mirecourt. 

Notre plume et nos goûts se sont identifiés 
avec les coutumes locales des ouvriers-poètes ; 
nous les avons rassemblés dans un même tableau, 
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entourés avec le même cadre , et aous les avons 
éternellement unis Fun à l'autre , en coDsecvajOl 
à chacun son allure et son typé , sa fraîcheur et 
sa grâce , quelque agreste et quelque sauvage 
qu'elles soient. 

Ce n'est pas le miasme des boudoirs parfumés 
par d'exotiques arômes , ni l'odeur des lambris 
de santal qui nous ont inspirés ; mais plutôt les 
vapeurs légères de là pipe et du cigare , le bouil- 

lonnement de la chaux, le parfum excitant d'une 

■f 
planche de sapin que d'une main le poète scie , 

en attendant que s'achève le labeur de sa journée. 
Ainsi l'on vit maître Adam , le menuisier de 
Nevers , le chef de cette nombreuse famille poé- 
tique , s'écrier : - 

Tel grand va s*étormant de voir que je rabote, 
A qui je répondrai pour le désabuser , 
Eu son aveuglement , que son toe radote , 
Pe posséder des biens dont il ne sait user ; 



Qu'un partage inégal dgs dons de la nature 
fie nous feit pas jouir d'tine même aventure ; 
Mais que ma pauvreté peut vaincre son orgueil , 
Four ai .peu de secours que la fortune m'ofifre , 
^maq^& pour ses trésors , en pensant faire un coffre , 
Peut-être que du bois j'en ferai son cercueil. 

Deux siècles plus tard , Reboul , le boulanger 
de-Ntmes , entouré de triomplies et de gloire , 
consolait une mère éplorée par sa délicieuse 
élégie de ÏAnge et l'Enfant , dont la renommée 
6st defvenue populaire ; ou dictait, de son âme 
inspirée , ces strophes , pleines de vigueur , 
qu'il adresse ^ux riches de ce monde : 

Donnez , car de la mort finflexible fantôme , . 
Ne nous laisse emporter dans son fatal royaume 

Que nos crimes et nos vertus ; 
Et, parmi les vertus , l'aumône est la plus belle , 
La plus belle des fleurs dont l'édat étincelle 

Sur la couronne des élus. 



Magu , le tisserand de Lizy-sur-Ourcq , ce 
poète aimable et nalit , cet artisan rustique , ce 
chantre du village et du hameau , s'adresse à sa 
navette , qtfil voit tous les jours glisser devant' 
lui : 

Cours devant moi , ma petite navette , 
Passe y passe rapidement , 
C'est loi qui nourris le poète , 
Aussi t'aime-t-il tendrement. 

CHAm.ES PoNGY , le maçon de Toulon , ce fils 
protégé des muses , ce brillant flaipbeau de Té* 
cole romantique , ee prodige étonnant parmi les 
grands prodiges , qui manie avec une égale ai- 
sance la plume et la truelle , écrivait à sa bien- 
aimée : 

Le jour je suis maçon , le soir je suis poète , 
Mes jours sont au travail , et mes soirs sont à vous. 
Ouvrier , tout le jour ma pensée est muette ; 
Poète , tout le soir je chante à vos genoux. 
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AUGUSTE ÀBADIE , le relieur de Toulouse et le 
plus jeune d'entre tous ses confrères , qui se plait 
à ciseler ses vers à la manière des Rességuier et 
des Vigny , les entoure de nuances fraîches et 
vives et leur donne une forme élégante et pré* 
cise. Ecoutons-le , pendant qu'il s'adresse à la 
basilique qui charma sa jeunesse et dont le sou- 
venir a fait battre son cœur : 

Aux mobiles vapeurs d'un arôme mystique , 

Ah ! qu'il est doux , le soir , sous ta coupole antique , 

De mêler sa prière aux sons de VÀngelus ; 
£t trani^rté vers Dieu par les élans de Tâme , 
Oh ! qu'il est doux encor de ressentir la flamme 
Qui fait revivre un cœur , alors qu'il ne bat plus. 

T'aimer avec extase est le but que j'envie , 
Et chanter pour ta gloire encourage ma vie ! 
Tout est faux ici-bas ; là-haut tout est réel ! 
Tu donnes le repos à l'âme qui soupire , 

1. 
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A la lèvre attristée un calme et doux sourire ; 
Et la vie est en toi qui nous conduis au ciel. 

Nous pourrions multiplier encore les noms des 
Ouvriers-Poètes , et retracer ici les perles poéti- 
ques qui brillent dans leurs œuvres ; mais nous 
réservons cette surprise à nos lecteurs , dans le 
cours de notre volume. 

Qu'il nous soit permis de dire que les Ouvriers- 
Poète» ont , presque tous , été protégés et en- 
couragés par les auteurs dont s'honore le dix* 
neuvième siècle. Reboul était visité par les Du- 
mas, par les Lamartine, et ces deux grands 
génies embellissaient les premières pages des 
œuvres du boulanger-poète de leurs noms et de 
leurs écrits. Jules de Rességuier , ce poète aux 
rêves chastes et purs , ce brillant soleil de Tan- 
tique Toulouse , qui sait donner à sa poésie une 
harmonie mélancolique et touchante , écrivait à 
Reboul : 



H 

C'est moi , Reboul , c'est moi qui frappe à votre porte ; 
Vous ignorez mon nom ; ouvrez toujours , n'importe. 
Pauvre , je viens ^à vous pour demander du pain : 
Mais non pas de ce pain qui nourrit le vulgaire ; 
Ami y de celui-là l'homme ne manque guère ; 
CesK, d'un autre aliment que le poète a faim. 

George Sand , cet esprit mâle et fécond ; Dé- 
ranger, Tinimitable chansonnier, encourageaient 
PoNCY , Magu , Reine Garde la couturière d'Aix , 

LEBRETON , PONTY , DURAND , BeUZEVILLE , LapOINTE , 

ViNÇARD , RoLY , Magen , Marie Carpentier Tou- 
vrière de Dijon , et plusieurs autres dont nous 
nous réservons de parler ailleurs. 

Lamartine écrivait à M"e Antoinette Quarré , 
jeune ouvrière de Dijon , les strophes admirables 
qui s'adressent à une jeune fille poète : 

Quand , assise le soir au bord de ta fenêtre , 
Devant un coin du ciel qui brille entre les toits , 
L'aiguille matinale a fatigué tes doigts 
Et que ton front comprime une âme qui veut naître , 
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Ta main laisse échapper le lin brodé de fleurs 
Qui doit parer le front d'heureuses fiancées , 
Et de peur de tacher ses teintes nuancées 
Tes beaux yeux retiennent leurs pleurs. 

Brizeux , le chantre breton de Marie , de Pri- 
mel et Nola , écrivait aux poètes provençaux , 
réunis en un même banquet : 

Oh ! quand Fart réunit ses enfants magnanimes 

Dans un synode harmonieux ^ 
Avec des flots de vin coulent des flots de rimes ; 

On dirait un banquet des dieux. 

I 

Nos grands poètes ont adressé leurs hymnes 
et leurs chants aux poètes prolétaires ; de leurs 
louanges ils ne furent point avares et tous ont 
reçu d'eux les preuves d'une généreuse amitié. 

Par un goût qui nous est particulier, nous 
avons suivi chaque ouvrier-poète dans son ate- 
lier , dans son chantier et nous avons revêtu notre 
style de la couleur qui semble appartenir à cha- 
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que profession . Nous avons parlé leur jargon , leur 
patois , nous les avons surpris avec leurs amis , 
avec leur famille et les avons suivis dans toutes 
les phases de leur vie. 

Il nous était facile d'adopter un style plus uni- 
forme et d'embellir les portraits de cette cohorte 
poétique ; mais la vérité a sur nous plus d'em- 
pire que le mensonge. 

Et vous , poètes , dont nous redisons l'histoire 
et les poétiques amours , recevez de notre cœur 
l'hommage qui vous est dû. Les fleurs que 
nous jetons sur votre passage sont une jonchée 
odorante que vous êtes dignes de fouler. Sur vos 
fronts nous plaçons des couronnes , qui , sem- 
blables à de brillantes auréoles , vous suivront 
partout, et de ces mêmes fleurs nous en distillons 
le parfum que nous sommes prêts à vous offrir. 

Janvier 1856. 
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ADAM BILLAUT. 



ADAM BILLAUT 



LE MENUISIER DE NE VERS. 



I. 



— Messire de Champaigny , venez donc voir 
maitre Adam , à cheval sur sa tonne et serrant 
dévotement dans ses bras un cruchon de vin. 

— Laissez ce ribaud , vicomte de Nevers. J'ai 
hâte d*ouïr le célèbre Arnauld qui donne une 
leçon aux Nivernois avant de se rendre à Paris. 

2 
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— Par ma rapièije I il ne jçera pas dii que iv;i|$ 
seigneuries aient vu maître Adam sans le gratU}pj^ 
de quelque chose. J'ai ma thèse (Je docteur, ; pa- 
tientez , messire , je vais donner un diyertis?ief' 
ment à mes gens. 

II roula une grande feuille de parchemin , en 
un gigantesque cornet , enjamba la porte d>% 
trée et en coiffa maître Billaut. 

— Que vous êtes truandesque dans vos goûl^) 
fi ! pour un gentilhomme I 

— N'avez-^ vous point , quelque part , un ttia- 
nuscrit pour placer devant mattro Billaut ? . i 

— Non* Je n'ai sur moi qu'une lettre d'amour. 

— A ravir I messire , bdillez-Ia moi ; oh I que 
mes varlets vont se réjouir en portant ma litière 
jusqu'au porche de Notre-Dame ! 

*— Vicomte , si je vous octroie ma lettre, ne 
veux point que V«is y lisiez. 

— Discrétion à ce point. Soy ez tranquille, bou$ 
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aënùm Vilipenderons pas pour ud firôid* parche- 

mm. 

^Ilt prit la ' tettï*e que lui tendait le vicomte ; 
ptxis t^tnéùatt les mains de mattre Adam sur la 
poitrine , il y plaça la lettre et Te laissa dans la 
position dhm jaugèui^ , litont le rapport du ton- 
ftéâû' db vin , qu'il presse de ses genoux. 

Les deux écoliers quittèlrent aussitât réchoppe 
ttut^ûHeàuils^r pour sfe rendre è Notre-Dame de 
Nevers. : 

" ^ tArfiduld' , por4^' en' triomplie par lesétudiants, 
prenait le chemin de t^Hs. 

— Je dfol^, messifo , qtte vous avifôs raison. 
' î i-^ Ah- 1 vieomte , si je n'avais craint de blesser 
votre' susceptibilité^ je v(»]S aurais laissé avec 
maître Billaut; ; 

' — ^"Bah ! nous irons suivre ses coure à Paris. 

— Oui , mais il va m'en oflùter ma terre de 
Usés. > 
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-— Mille écus de plus ou de moins pour votre 
seigneurie.... 

-^ Vous avez raison. J'irai voir Son Eminence 
le cardinal. 

Ils furent interrompus par la bruyante sortie 
d'une vingtaine d'écoliers qui se portèrent en 
masse du côté où causaient nos deux amis. 

Dès que le groupe arriva près de la demeure 
du mmiuisier , il devint plus bruyant. 

— Vicomte de Nevers , s'écria le plus haut 
forban de la troupe , l'arçon de la selle de notre 
rhéteur a été brisé ; sa mule a fait tellement de 
grimaces et de gambades que les spectateurs se 
sont enfuis. 

— C'était le diable sous la forme d'Aliboron. 

— Non , c'est sa mule qui se dévergonde. 

— Vertudieu l mes amis, finirez-vous bientôt, 
cria un jeune homme encore imberbe , mais qui 
paraissait encore avoir une forte dose de volonté; 
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VOUS êtes à deux pas de maître Billaut le savant 
et vous faites un train d'enfer I 

-« Oh 1 oh ! oh I fit un petit espiègle caché 
derrière les écoliers. Bravo ! docteur , demain 
tu auras la robe , et si ton rabat n'est pas blan- 
chi , je t'offre les services de ma laveuse d'as- 
siettes. 

— Par saint Hubert 1 il ne sera pas dit que le 
sire de Coignac ait été sali par la langue d'un 
Triboulet. 

— Le sire de Coignac a le verbe bien haut , 
ce soir , dit un écolier. 

' — C'est le père Arnauld, qui le fait bouillon- 
ner, ajouta un second. 

Le sire de Coignac avait sorti sa rapière et 
commençait à spadassiner contre le petit espiè- 
gle. . 

— Défends-toi , Jussac , ou tu es mort. 

— Attends un peu , je ne veux pas que ton 
fer salisse mes manchettes. 2. 
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— Arrélez 1 arrêtez I cria celvii.qui , le pri^ 
mier, avait parlé de l'arçou de la selle du^ rJ^^*f 
teur. Vous irez vider votre querelle che^.maUF'Ct 
Billaut. 

— Non , je veux le clouer sur place , dit , 
tout rugissant , le sirç de Coignac. 

— Et moi te perforer comme une tonnée '- 

— Insolent I 

-^ Oui*dà I fit Jus^ac en le chargeant. -m'. 

Les épées se heurtèrent ; le fer de Jussae briUal 
d'un éclair sinistre et dbparut dans le bipas.tle 
son adversaire. . ^ 

Un hourra de joie , mêlé d'un hurlemeipit ^ 
suivit cette estocade. Les adversaires allaient re- 
commencer lorsque l'un d'eux vint dire que 1q 
guet s'approchait à grands pas. 

Aussitôt batteurs et battus s'enfuirent et ren- 
trèrent dans leur logement respectif. 

Le vicomte de Nevers et messire de Cha^mpai- 



I »^« ,. Il llll ■ ^ .MMrf -■ .1 ■ ^\\ t ^ J t 



ADAM BILLAUT. èâ 

gny^témofns muets dç cette scène, remontèrent 
la grand'rue et disparurent derrière Tanglfe de 
leur hôtel. 



II. 



Les cavaliers que nos éloumeaux avaient pris 
pour le guet , n'étaient autres que maître RéâUlt, 
serrurier , et Jehan Ragueneau , pâtî^ier , tous 
les deux poètes et habitants de Nevers. 

Arrivés à Tangle de l'hôtel de Nevers , ils mi- 
rent leur cheval au trot et s'arrêtèrent devant la 

boutique du menuisier. 

Le sommeil, aux atles de plomb, tenaitfermées 
les paupières de maître Adam. 

— Raboteur de sapin I cria Réault , en atta- 
chant les rênes de sa monture à l'arçon de la 
selle ; il fait jour , grand jour. Eh bien ! fit-il 
en approchant de là boutique. 



i 
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Il ne fut pas plutôt arrivé sur le seuil , qu'il 
partit par un long éclat de rire , dont le bruit 
alla frapper le tympan du menuisier. 

— Qui va là? dit Billaut en ouvrant de grands 
yeux. 

— Moi , ton ami , ou plutôt tes amis , car nous 
sommes deux qui avons résolument formé le pro- 
jet de te lire nos vers. 

— Tu m'apportes à boire , demanda le menui- 
sier en laissant tomber le cruchon de vin qu'il 
portait dans ses bras. 

— Sac à vin 1 tu demandes à boire et tu .es 
ivre mort. 

— Moi , ivre-mort , fit Billaut ; écoute. 

Il se redressa sur le tonneau et chanta d'une 
voix légèrement émue : 

Que Phœbus soit dedans Tonde , 
Ou dans son oblique tour , 
Je bois toujours à la ronde , . 
Le vin est tout mon amour ; 
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Soldat du fils de Semèle , 

Tout le tourment qui me point , 

C'est quand mon ventre groummelle 
Faute de ne boire point. 

— Coûtinue , mattre , dit Réault. 

Et maître Adam donnant à sa voix plus de 

souplesseet plus de vigueur, entonna le deuxième 

couplet : 

Aussitôt que la lumière 
Vient redorer les coteaux , 
Poussé d'un désir de boire 
Je caresse les anneaux ; 
Ra\i de revoir l'aurore 
Le verre en main je lui dis : 
Voit-on plus au rive More 
Que sur mon nez de rubis. (4) 

— Très-bien ! fit Ragueneau , si j'avais une 



(1 ) Voilà les véritables strophes improvisées par maître 
Adam , au lieu de celles qui furent repétries par le grand 
brailleur Jean Haguenier , chansonnier du XVllP siècle 
et secrétaire du régent. 



26 LES QWRIEaS-I»06TES. 

tartioeUe de miel , je te roffrirais. Mais , ëis- 
nous , qudle est c^tte lettre <pi6 tu caches pré^ 
cieusemeat dans ta maia ? : 

-^ Une lettre 1 dit maître Adam ^ en laissant 
to|9)ber son rogard sur le parchemin qi^ leui 
avaient laissé: les deus écc^ers : c'est Trai l 

Il lut; 

< Vicomte , je serai à Paris dans huit joufi^ jali 
je vous atlendrai chezoM)! , rue de la F^rrjomgse- 
rie, 7. . . '.:• 

Votre aim^^oi , -. 

— La Beaupré I une comédji^nne I c^tt^. qui 
fut tour-à-tour esclave et maîtresse des princes 
de sang. Oh I cher l dans quelle marmelade sauce- 
tu ta verve. Te souvienne toujours que le cœur 
d'une belle est œuvre de vipère : 

Qu'y p'y prottd ^ 

Se repent. 
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^ Ne pifis me ressouvenir cette estrange aven- 
ture, €'esl bien sa fitie éaritva-e , ces traits de 
plume émoucbetés comme œo& de carpe. 
; «^ Point ne finit notts entretenir de oatins. 
Jehan , rédte^nons ce beau sonnet que ta verve 
a écrit en honneur et gloîi*e de nous. 

Jehan Ragueneau déploya un parchemin sur 
lequel dé grosseï^ barres étaient tracées. 

Sms-^tu que ton sonnet nous tendra dés embû- 
ches , si tu les fais de cette grosseur ? ^ 

— Ne faàse paà le rébusif ; puis d'un air impo- 
sant : Amis , prêtez roreille. 

C'est un sonnet : 

A MAITRE ADAM , LE MENUISIER , 
Par Ragtieneau le pâtissier, 

soifim. 

Je croyais être seul de tous les artisans , 
Qui fut favorisé des dons de Calliope , 
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Mais je me range > Adam , parmi tes partisans , 
Et veux qu& mon rouleau le cède à ta varlope. 

Je commence à connaître , après plus de dix ans » 
Que dessous moi Pégase est un cheval qui chope , 
Je vais donc mettre en pâte et perdrix et faisans , 
Et contre le fourgon me noircir en cyclope. 

Puisque c'est ton métier de fréquenter la cour » 
Donne-moi tes outils pour échauffer mon four , 
Car tes muses ont mis les miennes en déroute. 

Tu souffî*iras pourtant que je me flatte un peu , 
Avecque plus de bruit tu travailles sana doute , 
Mais pour moi je travaille avecque plus de feu. 

— Âhl maître Ragueneau, vous faites du ré- 
bus, très-bien 1 nous jugerons ensuite impartia- 
lement , dit Billaut , en caressant sa royale gri- 
sonnante. 

— Sans doute , observa le pâtissier. Ton ra- 
bot, ta scie et ton villebrequin font plus de 
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bruit que ma plume ou ma poêle ; mais en re- 
vanche il entre plus de feu dans ce que je fiais. 

— Assez I assez ! mons pâtissier, rôtisseur de 
sonnets à la mode , ne comprends-tu pas que le 
temps est la doublure de la vie et que , si tu 
Tuses à discourir , les vins d'Alicante ou de Ma- 
dère n^humecteront pas de ce soir mon palais. 

— Nous ferons une brespaille en Thonneur du 
méritant , dit Billaut. 

— Oui , avec crèmes et beignets , ajouta Ra- 
gueneau. 

— Vous parlez comme un paatagrueliste , s'é- 
cria Réault : 

— Un enclumier ! parler de cette sorte. 

— Baguenau , pâtissier royal ! 

— Mes bons amis , que Belzébuth emporte 

Et vos sonnets et le régal ! 

■9 

•— Voilà un quatrain que je placerai au fron- 

3 
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ton de mes œuvres. — Ed attendaDt, puisque tu 
as écouté le sonnet^ je puis bien lire ce madrigal: 

Pour faire en ta faveur un ouvrage assez |3Qi^ ^: , j- 
' Qui , comme ta varlope illustrât mon enchime , 

Il faudrait paaiotenfifit.m'escrimer de la plume 
, , Aussi bien que je ma m'escrimer du marteau ; 



.1 



Pour toi ma veine toujours prête 
T'offrirait chaque jour un éloge nouveau , 
Et Ton verrait sortir plus de feu de ma tète 

Qu'il n'eii entre dans mon fourneau ; 



Pour n'être pas pourtant blâmé d'ingratitude , 
Je crois qu'il vaut bien mieux, sans art et sans étude, 
Dire peu par mes vers , que de ne dire mot ; 
Et que s'ils ont pour toi quelque chose de rude 
Tu peux y passer le rabot. 

— Bravo 1 Réault I bravo I Ragueneau I nops 
formons à nous trois le trépied de h gq^fi science 
que le cardinal Richelieu vient d'ériger m Aca- 
démie. 
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— Une brespaillel du vin! cria RéauU. 

— Si la Beaupré te voyait , Billaut , elle serait 
folle deioî. 

-s- Bfllotîn ', crîà le menuisier m plas^ jptme de 
ses sept fils, porte cette épHre à la -princesse 
Marie afin que nous ' puîssiotis avec son argent 
rire et boire en son honneur. 

L'enfapt |»*it., la. feuille d^ vélin et sortît. Un 
quart d'h^are après il rapportait à son pè|*€ un 
vestiaire complu ;eti.rQnte soik par isisr 

— Mais c'est une fortune qu'elle te donne là I 
dirent en chœur te pâtissier et le serrurier. 

— .Non! c'est un présent royal. 
— T Billotin , la princesse ne vous a rien dit en 
vous remettant ces défroques?. 

— Si , mon père , elle doit venir vous rendre 
'^Vîèite. - f , 

'- — Bicûtôti^ • 

^^^— ûuîyïïloh père. - ' 
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— Quelle ne se retarde pas , observa te serru- 
rier, car son exceUence nous trouverait sous la 
tabte. 

. Au même instant deux coups retentirent su£ 
la porte du menuisier. 

— Qui va là? demanda Billaut. 

— Ouvrez, répondit une voix. 

Réault se leva et ouvrit la porte li deux bat- 
tants ; un air de surprise s*imprima sur la lace 
blémie du serrurier. 

— Maître Adam , est-ce que vos sonnets dé- 
plaisent à mons Biscardé pour qu'il nous envoie 
à cette heure un lansquenet suivi dHin guetteur de 
jour? demanda Réault , sans regarder TofiBcier des 
lansquenets , debout sur le seuil de la boutique 
et suivi de son agent. 

— Mais non , balbutia Billaut , la bouche pleine 
de pâté de bisque, donnez-vous la peine d'entrer, 
Monsieur Tofficier. 
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L'officier s'approcha des trois amis et leur 
montra un mandat d'amener, écrit et rédigé en 
bonne forme. 

— Lisez-nous cela , Monsieur l'officier, dit BiU 
laut : et nous buvons à la santé de la princesse 
Marie. 

— Ma marraine! dit vivement l'officier 

— Eh bien I raison de plus pour la fesler en- 
semble. 

On fit au nouveau venu les honneurs de la ca- 
maraderie : on but tant de fois , on versa tant de 
rasades qu'en un instant les bouteilles furent vi- 
des et les cerveaux échauffés. A ce moment , Bil- 
laut qui n'avait pas encore vidé son dernier verre 
de vin , monta sur son escabeau et chanta d'une 
voix presque railleuse les derniers couplets de 
sa chanson : 

Si quelque jour étant ivre , 
La Parque arrête mes pas , 

3. 
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Je ne veux poini pour teimo. • 
Quitter un si do«x tiépas ; . 
Je. m'en irai dinsTAverne > 
Faire enivrer Âleoton , 
Et planterai ma taverne 
Dans la chambre de l^luton. 

Le plus grand de la terre , 
Quand je suis au trépas , 
S'il m'annonçait la guerre , . 
Il n'y gagnerait pas ; 
Jamais je ne m'étonne , 
Et je crois quand je boi , 
Que si Jupiter tonne 
C'est qu'il a peur de moi. 



La nuit n'est point chassée 
Par l'unique flambeau , 
Qu'aussitôt ma pensée 
E^ de voir un tonneau ; 
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Et lui ttmnt la Ikmdè^ 
Je demande an sôlciU : ■ 
As-tu bu dedans Tond^ 
D'un élément paiHeU. 

Disons donc , camarades , 
Que le jus du sarment 
Peut chasser des malades 
L'horreui» du monument ; 
Que la plus douce guerre 
Qui flatte l'intestin , 
C'est îe tirt-tin du verre 
Et boire le matin. 

Des bravos répétés^ des chpquements de ver- 
res se firent enten^l'e «^ tous criaieùt ensemble : 
gloire à maître Adam^ 

Dix jours après l'évéacmént que nous venons 
de raconter, on vit dans la rue Sfiipt-Honoré 
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un homme médiocrement vêtu et tenant dans ses 
mains ime grande feuille de vélin sur laquelle 
semblaient <5onverger toutes ses facultés. 

Cet homme paraissait âgé de cinquante ans. 
Ses cheveux courts et grisonnants , ses petits 
yeux , vi£s et ronds , son costume de campagne 
le fesaient ressembler à ces bons flamands que 
le pinceau de Van-Dick semble avoir éternisés. 

Le soleil tombait perpendiculairenient sur cet 
inconnu et faisait étinceler les rares fils d'or épars 
sur son pourpoint. 

Un gentilhomme , le feutre sur Toreille , la 
main gauche sur le pommeau de son épée, passa 
près de Tinconnu ; et , soit qu'il fût distrait dans 
sa marche , soit forfanterie de sa part, il le cou- 
doya si rudement que Tinefifensif lecteur faillit 
perdre son équilibre. 

Cette donquichoUade fit monter le sang jus- 
qu'aux tempes de Tinconnu. 
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— Vous êtes bien impertinent de me coudoyer 
de la sorte ; s'il vous faut tout le large pour 
passer à votre aise , vous devez au moins pré- 
venir. 

-^ Je ne souffre pas d'observations , répondit 
le gentilhomme , en sortant à demi la lame de 

son épée. 

-^ Moi non plus , Monsieur , et je sais châtier 
les insolents quand j'en trouve sur mon chemin. 

— En ce cas , je tombe bien ; et quoique je 
me rendisse à un festin de belles , je trouverai 
le temps pour vous dire deux mots que vous ne 
répéterez à personne. • 

— Et que sans doute vous n'achèverez pas , 
ajouta l'inconnu en sortant sa longue rapière. 

— Vous arrivez de la campagne, dit le gentil- 
homme , en relevant ses manchettes brodées. 

— Oui , Monsieur. 

Eh bien 1 je vais vous apprendre nos us et 
nos cousiumes afin de vous apprendre à vivre. 
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V '-., ^ ,' .- * ,, '- 

;^ -^,pu à mourir , ditTinoonnu .-en effleurât^ 
j^fer, de sfjn adversfi^ir^. ; . ^ 

A peine s'étaient-ils mis en garde que quelque» 
Jion^JQaei^ se, montrèrent au fond de la.rue. 

— Il me semble , Monsieur , que le lieu est 
bien mal chwsi. . . 

. — Vous avez raison. Remontons la rue et à 
quelques pas no^s nous trouverons juste où il 

but pour notre genre de conversation. 

- - , . > 

Sai^s plusde céréi|[iainie,Jes épées rentrèrent 
dans leur fourreau et les deux cavaliers remon* 
t^re^nl ]a rue Saint-Honoré , au bout de laquelle 
se trouve \à place du Palais-CardinaK 

La place entièrement déserte offrait Hmage de 

-, 

la destruction. Des tas de pierres amoncelés les 
un3 sur les autres formaient entre la place et le 

* 

palais une barrière infranchissable. 

" '■■'•' ■ • • ■ - . - . '-i 

Cest derrière cette barricade imprévue que 
s'arrêtèrent les deux champions. 
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— Comment vous nomme-t-on , Monsieur 7 
clètnaââa l'ofeûsé.'Jé- n'ai' jamais tiré l'épée , et 



ut;5irc Bdvuir uuiine i^ui ' **' ^ 

(âé lia tîirèr. 
— Je ine nomme Beaûvillièr V <}qc de Saiût^ 



pourtant je désire savoir contré qui j'ai rtioniieur 
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Âignan. Et vous? 

— Moi? maître Adam , mentasîer à Neverà. 
Je suis venu supplier son éminence le cardî- 
nal de me protéger dans une af&îre de succès^' 
sion. ' 

— Quoi I vous êtes fiîllaut de Nevers , le 
poète par excellence , ITiomme que je cterchè 
depuis si longtemps et qu^un hasard malheureux 
place à Tombre de mon épée. Oh 1 fatale des- 
tinée I 

— Vous me confondez , Monsieur. 

— Point , Monsieur. Touchez-là. Je ne veux 
pas me battre avec vous ; non pas que vous ne 
soyez digne de tenir Fépée , mais parce que ; 



. i.' 
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Ornement du siècle où nous sommes , 
Je ne dis rien de vous , sinon > 
Que pour les vers et pour le nom 
Vous êtes le premier des hommes. 

— Monsieur le duc de Saint-Aignan , à mon 
retour à Nevers , tout le monde saura que vous 
êtes, avec Monseigneur le cardinal, le protecteur 
des gens de lettres. 

— Ne nous retardons pas , Billaut , son excel- 
lence est de bonne humeur , ce soir , nous de- 
vons en profiter. 

— Je vous en aurai de la reconnaissance toute 
ma vie. 

Quelques secondes plus tard , ces deux hom- 
mes , étroitement liés , pénétraient dans Fanti- 
chambre du ministre de Louis XIII. 

Bernière , valet de chambre du cardinal, ou- 
vrit une petite porte, précéda les visiteurs et le^ 
annonça : 



flft 
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— Monsieur le duc de Saint-Àiguan et maître 
Adam de Nevers 1 

— Faites entrer , cria le cardinal d'un ton 
aigrelet. 

IV. 

Le cardinal , cet homme rouge , comme' rap- 
pelle M. Victor Hugo , reposait dans un large 
fauteuil sculpté et dont le style remontait à 
Henri IV. Le bois de chêne dont il était fait , 
contrastait avec la magnifique simarre dont le 
cardinal était vêtu. 

Le frère Joseph , Téminence grise , était assis 
vis-à-vis de son maître et semblait attendre un 
ordre qu'il devait écrire sur le vélin qu'il cou- 
vrait de sa large main. 

Ces deux hommes, qui tenaient cachées les des- 
tinées de la France , paraissaient mornes , tris- 
tes, inquiets. 

â 
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Le cardinal ferma les yeux. 

Après un quart- d'heure d'attente , le frère 
Joseph posa sa plume et se renversa silencieu- 
sement dans son fauteuil. Il allait sommeiller , 
lui aussi , lorsque le bruit d'un bois qui cède se 
fit entendre. Le cardinal était somnambule. 

Et tout-à-coup le ministre se lève , étend le 
bras dans la direction de la Rochelle et prononce 
distinctement ces mots : 

« Oui , l'hydre du protestantisme est là. Ils 
peuvent implorer le secours des anglais , soule- 
ver contre moi toute la noblesse de France , 
ils n'arrêteront pas mon bras levé pour les abat- 
tre; Joseph , écrivez. 

Le silence le plus profond suivit cette menace. 
Le bras vengeur retomba sur la table , et peu à 
peu le cardinal revint à la vie réelle : vie de lut- 
tes et de persécutions ; vie dans laquelle il ne 
goûta de bien que le triomphe que peut amener 
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le despotisme tyrannique sur des courtisans ef- 
féminés. 

C'était un quart-d'heure avant l'arrivée de 
maitre Adam et du^duc de St-Aignan que se 
passait ceci. 

-^ Vous dormez , Joseph , et nos ennemis 
veillent pourtant. Avez -vous écrit ce rapport au 
roi , que je vous ai laissé ce matin. 

— Oui , jExcellence, le voici. 

— Très-bien I 

Au même instant, Bernière annonçait les visi- 
teurs. 

— Soyez les bienvenus, Messieurs , dit le 
cardinal en s'inclinant légèrement. Votre visite 
est pour moi une^bonne fortune. ^ 

— Excellence]! jMonseigneur I s'écria Billaut 
en se jetant aux pieds du cardinal, grâce I pour 
un serviteur qui vient vous demander appui. 

^ _ — Parlez , Adam , parlez l ma double dignité 
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de ministre et de prêtre , m'ordonne de vous en- 
tendre. Monsieur le duc, ajouta-t-il, veuillez vous 
asseoir. 

— Monseigneur , reprit Billaul, on me con- 
teste la succession de mon père , et l'huissier 
Biscarde me somme de la rendre ; sans quoi, me 
dit-il, j'aurai, un de ces jours, la Bastille pour 
logement. 

— Oh ! oh ! fit Féminence grise. 

— Et je viens. Monseigneur, joindre aux pa- 
roles suppliantes de Billaut l'assurance for- 
melle que la succession qu'on lui conteste lui 
appartient de droit, ajouta le duc. 

— Avez«'Vous autre chose à me demander ? dit 
le cardinal avec douceur. 

— N'est-ce pas assez , mon Dieu I que le bien 
de mes pères me smt rendu et je passerai le 
reste de mes jours à vous louer dans mes vers. 

Le frère Joseph grimaça un sourire. 
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— Votre r^utation de poète est arrivée jus- 
qu*à nou& Récitez devant le frère Joseph quel- 
ques-unes de vos poésies. 

— Monseigneur le duc de Saint-Aignan im- 
provise mieux que je ne compose , balbutia Bil- 
laut. 

— C^est de la fausse modestie que vous faites 
là ; montrez-^ous tel que vous êtes , avec vos 
qualités et vos imperfections , afin que nous 
puissions vous connaître par noiis-mèmes et non 
par les lettres de mons Biscarde. 

— Monseigneur, puisque vous me le permet- 
tez , je vais avoir l'honneur de vous lire une 
pièce de vers , dans laquelle vous jouez le plus 
grand rôle ; elle est toute pour vous , comme 
mon cœur et mon ^e sont à votre service. 

Maître Adam , le cœur gros de plaisir et de 
crainte, déroula cette même feuille que nous lui 
avons vu lire dans la rue Saint-Honoré, et récita 

1. 
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d*uQe voix tremblante cette fameuse pièce de 
vers que ses célèbres comtemporains ont repro- 
duite avec éloges. 
La voici , toute entière : 

Prince dont les conseils ont vaincu nos malheurs , 

Miraculeux efifet des puissances divines , 

Qui donnes à la France une moisson de fleurs , 

Dont nos fiers ennemis ressentent les épines . 

Oracle , dont la voix par un divin secours , 

Assure un siècle d'or à la suite des jours , 

Qui vont combler d'honneur et de bien cet empire ; 

Grand atlas , le soutien de l'église de Dieu , 

Incomparable appui qu'un mortel ne peut dire 

Que par ces mots sacrés : Armand de Richelieu. 

Je sais que les travaux de mille beaux esprits 

Pour t'immortaliser ont fait une peinture 

Qui montre à l'univers que ta gloire est un prix 

Pour qui le ciel dispute avecque fei nature. 

Je sais que proche d'eux mes vers n'ont rien de beau , 

Qu'ils ne verront le jour que pour voir le tombeau. 
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Qu'étant d'un menuisier, ils sont pleins de chevilles 
Et que je ne suis pas capable des douceurs 
Que ces divers esprîts empruntent de ces filles 
Que le père du jour appelle les neuf sœurs. 

Je me contenterai de dire seulement 

Que mon roi , la terreur de tous les rois du monde , 

A choisi ton esprit comme un subtil aimant 

Qui tire à son pouvoir toute la terre et l'onde. 

Bien que ce jeune Mars , par tant d'exploits guerriers , 

Se courbe en son printemps sous un faix de lauriers. 

Qu'il rende des Césars la gloire dissipée 

Si, faut-il avouer que lorsque le malheur , 

Fuit et tourne le dos , aux coups de son épée , 

Tes conseils te font craindre autant que sa valeur. 

Pardonne grand héros , si d'un rude appareil 

Ma plume ose tenter un si divin ouvrage ; 

Je ne suis pas Icare , adorable soleil , 

Je ne viens pas aussi pour chercher mon naufrage. 

Que si tu prends plaisir à quelqu'un de ces traits , 

Le temps les (urnera des plus riches attraits. 
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Toa accueil m'accroîtra le désir de poursuivre , 
Mes vers s'embelliront d'un style plus parfait , 
Mais il faut grand esprit que pour les faire vivre 
Tu fasses vivre aussi le père qui les fait. 

Il achevait à peine sa lecture , que le duc de 
Saint- Atgnan , s*oubliant devant le cardinal, bat- 
tit des mains. 

Un air de satisfection se peignit sur le visage 
du ministre; et frappant deux qoups sur un tim* 
bre d'argent , il appela*: 

— Bernièrel appointez-nous le registre des 
pensions civiles. Je veuxf maître Adam , vous 
faire dne pension qui vous assure, à jamais, une 
heureuse existence. Quant à mons Biscarde , je 
vais lui dépécher un courrier afin qu'il cesse tou- 
tes poursuites à votre égard. 

— Les contemporains, ajouta le duc , diront 
hautement ce que vous êtes, Adam. 

— Ils diront , que si Billaut fut un grand 
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poète, Armand de Richelieu fut un grand génie , 
puisqu'il découvrit, favorisa et soutint le poète 
dans ses vieux jours. 

V. 

Nous avons hâte de retourner à Nevers , où 
la parque inflexible attend notre héros. Nous 
dirons , seulement , que maître Adam resta 
huit jours à Paris , pendant lesquels, il vit 
la Cour , Louis XIII et ses nombreux courtisans ; 
nous dirons encore qu'il trouva partout et tou- 
jours dés sympathies dignes de remarque , des 
affections chez ceux-là même où il n'espérait 
voir qu'un égoïsme vil et désespérant. 

Mons Biscarde averti, par un agent du cardi- 
nal, de la belle réception qu'on avait faite à Bil- 
laut , dépêcha une députation , suivie de quel- 
ques ignorons portant avec eux force bouteilles 
de bon vin 
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Billaut les rencontra à Etampes. 

Un petit ruisseau, grossi par les pluies, fut 
pour les vignerons une barrière. Ils posèrent 
leurs bouteilles et se mirent en devoir de quitter 
leurs hault-de-chausses pour le passer à gué. 

— Est-ce que vous voulez mettre l'eau en bou- 
teilles? leur cria Billaut, qui ne devinait pas en- 
core leur intention. 

— Holà ! Monsieur le trufandier , si vous avez 
sur la conscience deux sols de bonne foi , passez 
de ce côté et nous vous la retremperons. 

Celui qui parlait ainsi était un homme de taille 
moyenne , aux traits grossiers et noircis par le 
feu ou la fumée. On eût dit en le voyant que 
Vulcain envoyait à la Jterre un de ses ouvriers 
pour servir de type aux jeux cyclopéens qui , à 
cette époque , étaient en grande vogue. 

Billaut , pour toute réponse , prit un pistolet 
dans ses fontes et mit en joue celui qui venait 
de l'interpeller. 
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A la vue d'un geste aussi expressif , la foule 
des vignerons jeta les hauts cris ; plusieurs même 
tombèrent à genoux pour supplier Billaut de ne 
point tirer sur eux. 

Le cyclope, seul, jeta un cri qui sema Tépqu- 
vante aux alentours et qui fit même quelque 
impression sur le cœur du cavalier , car l'on vit 
Billaut remettre son pistolet en place , et , pi- 
quant son cheval , il alla droit vers cet homme 
qui ne fit aucun mouvement. 

— Billaut I exclama le vigneron. 

— Réault I fit le cavalier. 

Et en moins de temps que nous ne pourrions 
récrire , cavalier et piéton , ami et ennemi se 
trouvèrent dans les bras l'un de l'autre. 

— Que diable fais-tu par ici ? 

— Ne me le demande pas , Billaut ? Mons 
Biscarde m'a fait le plaisir de me laisser suivre 
ses gens , et comme je te savais à Paris ou sur 
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le chemin , j'ai accepté. Maintenant que te voilà, 

prenons deux paniers de vin et retournons à 
Nevers. 

— Oui I très-bien , dit Billaut : mais com- 
ment auras-tu raison de ces diables-là. 

— Tu vas voir. 

Réault prit deux pistolets que lui passa Bil" 
laut , et menaçant de faire feu sur les vigner<ms, 
il leur dit : Vous avez quatre bons chevaux à 
votre attelage , c'est deux de trop. Je vais les 
prendre , et pour que les deux autres ne soient 
pas autant chargés , je vais prendre aussi deux 
paniers de bouteilles. Quant aux deux qui 
restent , vous pouvez les consommer , attendu 
que son éminence le cardinal ne veut rien appreur 
dre ni recevoir de votre maître ; si l'un de vous 
lève la tète quand je partirai , je le tue comme 
un chieji. M'avez-vous compris ? 

Et sans discourir plus longuement , il monta 
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8ur un cheval , prit l'autre par les brides, et les 
deux amis partirent au galop sur la route de 
Nevers. 

VI. 

On apercevait déjà les toitures grises de Pithi- 
viers ; les deux amis s'arrêtèrent pour se recon- 
forter et alléger par de larges libations le poids 
énorme de leur fraude. 

Us repartirent aussitôt. 

— Pourquoi , cher Réault , as-tu pris deux 
chevaux lorsqu'un seul pouvait suffire ? 

— Homme égoïste I as-tu donc oublié Rague- 
neau ? 

— Ragueneau ! est-ce qu'il est près d'ici ? 

— A Bourges, où une foulure grave le retient. 
Imagines-toi que son cheval , en caracolant , 
l'a jeté de côté et lui est tombé dessus après ; de 
sorte que souffrant horriblement , il a bien fallu 
le laisser en chemin. 2 
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— Vous veniez donc ensemble pour me voir? 

— Justement. 

— Vous êtes tous les deux admirables de 
dévouement. 

Les cavaliers s'arrêtèrent à Orléans. Ils y sou- 
pèrent , et le lendemain à quatre heures , ils 
montaient à cheval et se dirigeaient sur la route 
de Laférté , patrie de Racine. 

Ils passèrent La Motte, La Love , Vierzon sans 
s'y arrêter. Enfin , ils aperçurent les clochers 
de Bourges , où Ragueneau encore au lit les 
reçut le sourire sur les lèvres. 

— Eh bien! mon cher Ragueneau , nous vou- 
lons donc niourir Quelle maligne envie te 

prend sitôt ? 

— J'aurais voulu t'y voir , toi , un si bon ca- 
valier I 

— On n'est pas toujours sûr de sa béte , dit 
Réault. 
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— Avec rébus ou sans rébus , dirent les deux 
amis. 

— Sans rébus. 

— Allons , dit Ragueneau , je crois décidé- 
ment que nous allons faire route ensemble. Holà I 
hôtelier du diable I porte nous céans de quoi se 
repaitre à Taise ; et sans plus se préoccuper du 
repas qu'on leur servait , il reprit : 

— Tu ne nous a pas encore dit quelle récep- 
tion fa fait Monseigneur Armand du Plessis , la 
doublure de notre bon roi, qui préfère s'occuper 
d'intrigues , d'échiquiers ou de lansquenets , que 
de ce bon peuple qui l'accable de vivats , lors- 
qu'il daigne se montrer à lui I 

— Tout a été magnifiquement bien. Monsei- 
gneur le Cardinal m'a présenté à Sa Majesté , en 
lui disant : Sire , j'ai l'honneur de vous présenter 
une des gloires de ce siècle. Le roi m'a donné sa 
main à baiser , et lorsque je suis rentré dans la 
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foule des courtisans chacun me considérait comme 
un duc et pair. 

Mes bons mots circulaient débouche en bouche; 
et lorsque le duc de Saint-Aignan m'a offert son 
bras , tous les gentilshommes , chapeau bas, m'ont 
congratulé jusqu'à faire perdre la tête à un fa- 
vori du trAne. 

— £h bien , Adam , buvons à la santé du roi. 

— Et à celle du Cardinal. 

— Non , à celle de tout le monde. 

— Accepté I honneurs et longue vie à cdui qui 
daigne prolonger la mienne. 

— Une pension I dit Ragueneau , en route , 
alors tu nous conteras tout cela. 

Et dans un nuage de poussière et d'ivresse les 
trois cavaliers volèrent sur le chemin de Lague- 
tineau , petit village situé à quelques kilomètres 
de Nevers. 

Les habitants de ce village fêtaient saint Hu- 
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bert , le patron des chasseurs , et dans un petit 
parc ^Qitouré de planches ils avaient logé force 
lièvres et volatiles destinés à être offerts en ho- 
locauste au patron de la fête. 

Malheureusement pour nos trois cavaliers, la 
barrière improvisée traversait le chemin dans 
toute sa largeur ; il fallait franchir Tobstacle ou 
faire un long détour. 

La délibération fut courte. 

Les cavaliers reculèrent de quelques pas , en- 
foncèrent leurs éperons dans les flancs meurtris 
de leur monture et , s'excitant du geste et de la 
voix , ils franchirent la barrière. 

Un cri se fit entendre. 

Billaut et son cheval roulaient dans la pous- 
sière. Réault accourut. Billaut I parla mort-DieuI 
nous ferais-tu la bêtise de mourir ici ? 

Le poète , les yeux mourants , fit signe à ses 
amis de le relever. Âhl maudit voyage I ahl les 

% 
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côtes... Dieul que c'est mauvais... Ahl et s'af- 
faissant dans les bras de ses amis , il s'évanouit. 

Sans perdre le temps à se lamenter , Réault 
plaça maître Adam devant lui et Ton arriva au 
logis sans prononcer un mot. 

Arrivés à Nevers , maître Adam , couché dans 
son lit, reçut la visite de son médecin. 

La troisième et la quatrième côte étaient frac- 
turées. 

Faites-leur vos adieux, dit le médecin, aux 
deux amis. Maître Adam ne verra peut-être pas le 
soleil demain. 

La nuit se passa dans les douleurs les plus 
atroces. Le lendemain matin, Billaut, pressentant 
sa fin prochaine, s'entoura de ses enfants et de ses 
amis. Puis, rappelant sa première vigueur, il leur 
dit : Ecoutez-moi bien , et surtout ne m'inter- 
rompez pas , car je ne veux point vivoucher. 

A la dernière heure de la vie, on ne voit point 
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les choses comme on les a toujours vues. La 
gloire , Vambition , les honneurs s'effacent pour 
faire place à la conscience qui étend ses plus 
secrets replis. Mes enfants , je vous lègue, à tous 
les sept, mon nom , mes outils et mes œuvres ; 
mon nom, grâces à Dieu , vous facilitera le che- 
min de la vie ; mes outils vous feront vivre, et 
mes œuvres seront comme la sauvegarde de vo- 
tre honneur, une arme contre la médisance. 
Quoiqu'il arrive , que vous soyez obscurs ou 

que vous v*ous fassiez hommes de lettres , n'ou- 
bliez jamais que la varlope et le villebrequin 

ont aidé votre père à vivre. Vous seriez mal- 
heureux si quelque succès éphémère vous faisait 
laisser sous l'établi le rabot de votre père. 

Voilà , mes enfants , ce que je voulais vous 

dire en des temps meilleurs. Dieu en dispose 

autrement , que sa volonté se fasse. Embrassez- 

-J^ moi , Augustin , vous , l'ainé de mes sept fils ; 
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veillei sur eux , comme je l'aurais fait , ei pen- 
sez à moi. Ragueoeau ! Réault I je vous quitte , 
mes yeux se voileot... où ëtes-vous mes amis , 
veoez, venez que je presse encore une fois voire 
main. Ob I mon Dieu I mourir I oh 1 quel vide 
immense il y a entre nous , une éternité. Héault, 
tu ne m'oublieras pas , n'est-ce pas? Ragueneau, 
quand je n'y serai plus vous parlerez d'Adam , 
votre ami; et lorsque après le travail, vous vous 
promènerez près de ma tombe , oh ! je vous en 
supplie , arrëlez-vous un moment ; je vous ver- 
rai, je vous appellerai.... 

Malgré tous ses efforts pour continuer, Adam 
se tut ; le râle , précurseur de la mort, l'étreigoit 
dans ses bras. 

Le médecin entra. 

^ Comment va-t-il î 

— Le Virgile au rabot n'est plus de ce monde , 
il appartient à Dieu 1 
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Maître Adam mourut un vendredi , le 19 mai 
let 1662. Sept cents ans auparavant , Virgile 
mourait le même jour, entouré de gloire et d'a- 
mis. 



NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE. 



Les poésies de Maître Adam sont divisées en trois 
recueils , qu'il appela , par allusion à son métier , les 
Chevilles, le Villebrequin et le Rabot. 

Les éditions qui furent imprimées de son vivant, sont : 
Les Chevilles, Paris, Toussaint-Quinet, 1644, in-4o. On 
doit trouver en tète de cette édition le portrait de Maî- 
tre Adam qui manque souvent. 

— Les mêmes , Rouen , 1654, petit in-S®. 

Le Villebrequin , Paris, de Luynes , 1662, in-12. 

On a donné à Paris, en 1806 , un choix de ses œu- 
vres en un volume in-12 ; plusieurs exemplaires furent 
tirés sur papier vélin. 

Le recueil intitulé le Rabot est d'une grande rareté. 
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LE BOULANGER DE NIMES. 



I. 



Entre le panetier de Pharaon qui se laisse 
manger son bien par les oiseaux du ciel, et Jean 
Reboul de Nimes , il y a tout au monde ! 

La tradition , à travers son prisme historique, 
nous présente le premier comme le type le plus 

3 
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pittoresque du moderne Pierrot ; le second , au 
contraire , nous apparaît comme un beau jeune 
homme à l'œil vif , pénétrant dans les replis du 
cœur aussi sûrement qu'une sybille , aussi sage- 
ment qu'un prophète chrétien. 

Quelle différence , pourtant I Pourquoi Dieu 
ne nous a-t-il pas créés tous égaux en intelli- 
gence I 

Ne sommes-nous pas tous ses enfants bien- 
aimés ? 

Contraste effrayant qui rend sceptique malgré 
soi. Qui me dira pourquoi le pain , primitive- 
ment arrondi , est descendu jusqu'au lozange? 
pourquoi la couronne s'est-elle faite pistolet ? 

Etrange problème que le progrès I plus étrange 
est encore cette civilisation qui nous a fait émi- 
grer notre première condition I Selon moi , c'est 
insulter le Créateur que vouloir perfectionner son 
œuvre. 
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Mais , me dira-t-on , où en serions-nous , si , 
restés comme Adam et Eve , nous nous fussions 
velus de feuilles et nourris de racines ?... 

Mon esprit s'abîmait dans d'inextricables con- 
jectures , lorsque la cloche de mon hôtel me ren- 
dit le souvenir de mon existence.... J'accours... 
je vole... je me précipite et je heurte en chemin 
un ami de collège , M. Adolphe C , pape- 
tier à Nîmes. 

— Le ciel conduit tes pas ! lui criai-je en 

l'étreignant fortement. 

— Que le bon Dieu te protège ! me dit- il ; si 

tu reçois tes amis de cette façon , tu dois souvent 
lutter entre l'ennui et la solitude. 

— Ecoute , cher Adolphe ^ écoute-moi. L'heure 
du déjeuner est arrivée , prends mon bras et 
entrons philosophiquement en matière. 

— Tu sais que je ne suis pas un fort gastro- 
nome. 
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— Qui te parle de gastronomie ? Laisse de cAté 
Savarin , Berchoux, Appert , Carême et toute la 
milice pantagrueliste. Il s'agit bien de cela main- 
tenant. Je veux apprendre de toi ce que j'ignore. 
Je veux parler de Reboul , et que , de notre en- 
tretien , sans qu'on s'en doute , transpire uno 
biographie. 

— Je te comprends , maintenant. 

— Me promets^tu d'être clair et précis ? 

— Aussi clair que Cicéron, disant à son inter- 
locuteur : c Jusques à quand Catilina,.,.^ 

— Très-bien ; mais avant , prends de ce rôti , 
l'odeur en est appétissante. 

— Arrosons-le d'un verre de bourgogne et je 
commence aussitôt. 

— Ad libitum , très-cher I 
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II. 



Mon ami prit la parole. 

JeanReboul est âgé de soixante ans. Ses épaules 
sont larges, sa démarche est lente. Sa tète dont les 
lignes sont nobles et distinguées , porte les rides 
du travail (chez lui chaque ride atteste un succès, 
et Dieu sait si elles sont nombreuses). Ses yeux 
sont de ces yeux puissants et veloutés faits pour 
exprimer l'amour ou la haine. Il cause peu et 
bien ; il fume beaucoup et il crache peu. Il est 
parfois distrait ; sa conversation s'anime souvent 

d'une pointe d'aimable gaîté et d'inoffensive 
plaisanterie. Sa diction e-st lente et bien sentie ; 
lorsqu'il lit son bras s'étend , sa main se ferme , 
à l'exception de l'index qui suit le mouvement 
de la pensée et du vers. Son costume , très- 
simple et très- propre , tient un milieu sévère 

3. 



1 . 



70 LES OUVRIERS -POÈTES. 

entre le peuple et la bourgeoisie ; sa chambre 
est d'uQO simplicité presque monastique ; des 
rideaux blancs au lit et à la croisée , quelques 
chaiàes de paille , un bureau de noyer , un cru- 
cifix d'ivoire , un modeste canapé forment tout 
l'ameublement. 

— Tu es prodigieusement beau dans tes des* 
criptions ; mais il ne me suffit pas de voir Re- 
boul , je veux le connaître dans ses plus secrètes 
intimités de famille et de cœur. 

— Reboul avait pour père un serrurier qu'une 
maladie de poitrine conduisit à la tombe. — La 
petite fortune qu'il avait acquise lui permit de 
faire élever son fils dans un pensionnat de 
Nîmes. 

On enseignait là ce qui s'apprend aujourd'hui 
dans nos écoles primaires de premier ordre. 

A treize ans, Reboul faisait des transcriptions 
chez un avoué ; mais le métier de copiste n'allait 
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guère à son âme ardente et ne pouvait d'ailleurs 
lui assurer un avenir. 

Sa mère restée veuve avec quatre enfants , 
restreignit les dépenses. — Reboul prit l'état de 
boulanger. 

Marié jeune, il perdit sa première femme après 
quelques mois de mariage. Une seconde union 
ne lui donna qu'un bonheur peu durable. 

Dès l'année 1820 , Reboul était membre d'un 
cercle de joyeux vivants. lisse réunissaient dans 
un café , vis-à-vis l'esplanade , où Nimes voit dans 
les soirées d'été une foule de gais promeneurs. 
Ce fut là que se révéla le talent poétique de Re- 
boul ; entre un verre de bière et un cigare, il y 
composa des chansons et des satires. 

Voici son début : 

Air : Si le roi m'avait donné. 

Loin celui qu'un coup de vin 
Jette dans Tivresse 
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Qui d'un tranquille festin 

Trouble l'allégresse ; 
Mais viennent ces gais lurons 
Qui vous vident vingt flacons 

Sans que ça paraisse 
Ogué! 

Sans que ça paraisse. 

Une composition d*un genre comique suit iooH 
médiatement cette clianson. Il s'agit d'un duel , 
il faut que Fun des deux périsse sur la place. 
€ Partons! » s'écrie le plus véloce, on part, on 
vole, on est sur le terrain, lesépées sont au 
vent.... 

On les croise :.... à l'aspect des pointes meurtrières 

Sur leurs fronts pâlissants se dressent leurs crinières ; 

Environnés d'amis , ils ne s'attendaient point 

Qu'on laissât arriver la querelle à ce point. 

D'un œil impatient regardant en arrière 

Ils maudissent trop tard leur audace première 
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Quelques moments encor et Ton verrait à nu 
De la peau du lion , le baudet revêtu. 
Mais Tun des assistants grand chercheur de lippées 
Gravement se présente entre les deux épées : 
« De ce combat, dit-il, interrompez le cours , 
La bravoure est hélas ! si rare de nos jours ! 



Accourons chez Durand et que chacun de vous 

Sur un dindon tru£fé décharge son courroux. 

Là , dans tous les défis , l'arme est une fourchette , 

Le rival un ami , le combat une fôte , 

Et la palme à gagner est à celui des deux 

Qui pendant le festin boit et mange le mieux. 

Je donne un bon conseil , c'est à vous d'y souscrire. » 

Comme toutes les donqpiichottades, ce combat 
n*eut pas de suites fâcheuses , car on entendit , 
bientôt après , un témoin s'écrier : 

Buvons à la santé du buveur triomphant , 
Inébranlable encor quand tout est chancelant. 
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En 1828, la Quotidienne fuhha VAnge eW En- 
fant. Nul chant de Reboul n'a trouvé autant 
d'admirateurs ; M. de Lamartine étonné applaudit 
par une harmonie et chanta le Génie dans l'obs- 
curité, Reboul répondit , et ce fut entre les deux 
poètes un noble échange de courtoisies. Voici ce 
que dit M. de Lamartine dans ses harmonies : 

a On conualt le génie poétique et sensible de M. Re- 
boul ; poète et ouvrier , si antique de pensée , si noble 
de sentiment. Le travail ne déroge pas. On connaît 
moins sa vie. Je l'ignorais moi-même. Un jour , passant 
à Nimes , je voulus , avant de visiter les Arènes , visiter 
ce frère en poésie. Un pauvre homme que je rencontrai 
dans la rue me conduisit à la porte d'une petite maison 
noire sur le seuil de laquelle on respirait cette délicieuse 
odeur de pain cuit sortant du four. J'entrai : un jeune 
homme en manches de chemise , les cheveux noirs 
légèrement cendrés de farine, était au comptoir vendant 
du pain à de pauvres femmes, le me nommai, il rie 
rougit pas ; il passa sa veste , et me conduisit par un 
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escalier de bois dans sa chambre de travail au-dessus 
de sa boutique. Il y avait le lit de sa femme , une table 
à écrire , quelques livres et quelques vers commencés 
sur des feuilles éparses. Nous causâmes de notre métier 
commun. Il me lut des vers admirables et des scènes 
de tragédies antiques qui respirent la mâle sévérité du 
génie romain. On sentait que cet homme avait fréquenté 
les souvenirs vivants de Rome et que son âme était une 
pierre détachée de ces monuments au pied desquels il 
avait grandi , un lierre ou un laurier sauvage du pont 
du Gard ou des Arènes. 

Depuis , j'ai revu Reboul à l'Assemblée Constituante. 
Ame libre et née pour une République ; cœur simple et 
pur comme il en faudrait tant au peuple pour lui faire 
conserver et honorer la liberté qu'il a conquise et qu'il 
perdra s'il ne sait , ni la modérer par la justice , ni la 
sanctifier par la vertu. » 

Nous ne comprenons pas que dix ans après , 
M. de Lamartine ait écrit , dans le Conseiller 
du Peuple , au bénéfice de M"* Reine-Garde j 
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« Ce ne sont pas les vers durs etmiUiUiquesée 
RebouL^ — Qu*e8^ ce que cela ptawm ? kiter^ 

ê 

rompis-je aussit6t. «— Cela prouve qm lô cœar 
humain est toujours le même; depuis Adam pi&- 
qu'à M. de Lamartine , le eoeur de Thomme a été 
pétri de vanité , de sottise et de faiblesse. Lorsque ; 
M. de Lamartine ne voyait dans Reboul qu'im 
enfant en poésie ^ il Ta secouru , il lui a tendu, 
une main charitable ; mais lorsque Tenfant s^eA- 
grandi de toute la hauteur qui Jes séparait j les 
Taies ont changé. M; de Lamartine a cru v^ir 
une ombre dans sa supériorité , et diès-Iors fl 
Ta jugé, non pas comme un professeur qui ccHrrige 
son élève, mais bien comme un rival qui craînl 
de se voir surpassé par celui-là même duquel il . 
n'avait rien à craindre. 

En 1835 , M. Alexandre Dumas , anncmcé par 
une lettre du baron Taylor , vient visiter llllus- 
ire boulanger. 11 le décida à publier son prœûor 
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recueil de poésies qui parut en 1836 , sous les 
auspices de MM. Dumas et Lamartine. 

> 

Le 15 juillet 1838 , M. de Chateaubriand des- 
cendit chez son humble frère en poésie. M. Re- 
boul , occupé à servir ses nombreux clients ^ ré- 
pondit au secrétaire de l'illustre voyageur qu*il 
n'était visible qu^ cinq heures du soir. Mais lors- 
qu'il vit sur la carte qui lui fut remise le nom 
de Chateaubriand , il se confondit en excuses et 
se hâta de retenir son noble visiteur. 

Au mois d'avril 1839 , Jean Reboul vint à 
Paris publier son poème du Dernier Jour, 

Accueilli , fêté par les écrivains les plus célè^ 
bres , il parut dans de brillants salons. Mais bien- 
tôt fatigué du luxe et des bruits étourdissants de 
la capitale , il retourna gaiment à sa laborieuse 
existence , à ses anciennes habitudes. 

— Sais-tu quelque chose sur ce poème , de- 
mandai 'je à mon ami. 

3 
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— Je Ta» hi , relu et toujours avec un pJ^isjr 
nouveaiju 

— Avant de me dérouler les péripéties de ce 
pèlerinage ( car c'en doit être un ) , buvops un 
verre de ce lacrima-^^hriui en Thonneur de toji 
compatriote. 

Nous levâmes nos verres aussi haut que no^ 
bras purent nous le permettre , et d'une même 
voix : 

— AReboulI 

— A son immortalité 1 . , 

— Veux-tu que je te fiasse une confidepcfi^«, 
me dit Adolphe avec volubilité ; eh bien ! Re- 
boul est un garçon plein de mérite , mais il fait 
un métier qui ne lui convient pas. Je lui ai en- 
tendu dire souvent : « Ah ! si j'avais seulement 
une maison à moi et quinze cents francs dç rente, 
j'enverrais l'état de boulanger bien loin. > 

— Laissons là les confidences et dis- moi l'im- 
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pression qu'a lai^éé dans ion esprh la lecture do 
ce poème. 

— Le Dernier Jour est une œuvire toute 
chrétienne , écrite dans le noble but d'arrêter 
cette lèpre hideuse qui gangrène le corps social 
pour le livrer sans défense aux suppôts de l'en* 
fer. Eà un mot , c'est après Dante un des meil- 
leurs écarts d'une ardente imagination. 

Le prologue de cette œuvre grandiose est écrit 
avec un stylet. Ce ne sont point les larmoyantes 
complaintes de Jérémie , c'est le courroux de 
Moïse écrit avec la plume de saint Jean : 

« Sinistre précurseur d'immenses funérailles , 
Vous voulez que je crie autour de nos murailles : 

Jérusalem , malheur à toi ! 
Malheur à toi , malheur , ô cité de scandale ! 
Je dirai malheur jusqu'à l'heure fatale 
Où je redirai malheur à moi !» 

Le poète entre immédiatement en matière par 
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une invocation à Tange des ruines. Il jette un 
coup d*œ!l sur la situation morale du monde , 
nous dépeint le dernier lever du soleil et l'effroi 
de la nature. — Au second chant , il entre dans 

> 

la région du vide , voit les lieux habités par les 
siècles écoulés , les spectres des villes et des na- 
tions. Il rencontre la France et Fange qui le con- 
duit lui en fait toucher le sol. 

Après un court entretien , la France etle-méme 
raconte sa mort. 

Chacun se regarda comme un Christ envoyé. 

De l'antique Babel je fus bientôt Tembléme , 

Le moindre moucheron bourdonna son système. 

Chacun de mes enfants , désastreux médecin , 

Accabla ma langueur d'un dictame assassin. 

Mais aucun ne venait dans sa douleur amère 

Se pencher sur ma couche et me dire : ma mère 1 

Je me fusse levé au cri de leur amour.... 

Mais tout cœur resta froid el j'eus mon dernier jour. 
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Après ce monologue , si plein d'enseignements, 
le poète entre dans le ciel. Il nous décrit son as- 
pect avec un charme presque divin ; on croit 
ouïr le chant des élus et voir défiler procession- 
nellement Tâme d'un enfant , d'un savant , d'une 
épouse , d'un pauvre , d'un insensé , d'un poète 
oublié , d'un roi , d'un guerrier , d'un prêtre ; 
puis tout -à -coup la légion des anges gardiens des 
globes , qui supplient Jéhova d'en suspendre la 
destruction. Mais la justice divine s'arme des 
fléaux et les lance sur Tunivers. 

Les anges en pleurs retournent vers leurs glo- 
bes et l'archange Michel parle à celui qui conduit 
le poètjB. 

Alors , l'ange lui explique tout ce qu'il vient 
de voir et le fait entrer dans les limbes des en- 
fants morts sans baptême. A côté se trouvent les 
lieux dés expiations temporaires. Ce n'est que 
pénétré d'une sainte horreur qu'il en franchit le 
seuil. 1. 



82 LBS OUVRlERS-tK>èTfiS. 

a Et j'entendais aussi de cef mers déverasites 
Sortir confusément des plaintes déchirantes. 
L'une d'elles disait : Voilà quatre mille ans 
Que je suis le jouet de ces feux violents. 
Et mon âme , 6 mon Dieu I s'y fût évaporée 
Si pour l'éternité tu ne l'avais créée. 
Je sens au long tourment que j'ai déjà souffert 

> 

Que j'avais effleuré les bornes de l'enfer. 

Mais ôte à ta justice » ajoute à ta clémence ! 

Que du bonheur pour moi l'ère bientôt commence ! 

Quand pourrai-je , quittant tout ce que j'ai d'impur, 

Aller me rafraîchir dans l'éternel azur !... 

Biais rien ne répondit : impassible couleuvre > 

La flamme autour de lui continua son œuvre. i> 

Comme Dante , Reboul fait aussi sa descente 
aux enfers. L'ange qui le guide sans cesse dans 
ces mille sentiers où le pied humain ne se posa 
jamais , ordonne à Lucifer d'amener ses damnés 
dans la vallée de Josaphat. Â cet ordre Lucifer 
répond par des imprécations et les damnés eux- 
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mêmes poussent des cris affreux. Ils sortent. 
Moment terrible pendant lequel une sueur froide 
inonde le poète. —Il recule d'épouvante en voyant 
pasiser devant lui les avares , les suicidés , les 
prêtres renégats , les imposteurs , les esprits dé- 
chus du nouvel évangile , les athées , les écri- 
vains sans foi , les faux tribuns , les ambitieux, 
les mauvais rois , les crimes divers et l'enfer une 
fois vidé , il peut en sonder les sombres profon- 
deurs. 

G Le repos de l'enfer rend sa nuit plus obsoure 
Et mon auge me dit r voici le seul moment 
Où cette enceinte doit se trouver sans tourment. 
Privé de ses damnés l'abîme s'évapore , 
Car le crime fait seul le feu qui le dévore. » 

Saisi de frayeur , il quitte « les ombres éter- 
nelles. » 

« Nous avons retrouvé l'aspect de l'univers. 

Mais son jour m'épouvante. ., et je sors des enfers. 
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On dirait en voyant les désordres des inondes 
Des poissons dont on v jent d'empoiscmner les ondes. 
De nocturnes^ troupeaux dispersés iout-àK;oup 
Quand le bois fait ouïr les hurlements du loup. 

Et tout-à-coup , l'ange , son guide fidèle , 
s'envole vers la céleste voûte ; il s'éclipse à sa 
vue et le laisse isolé au milieu de l'air. — Sin- 
gulière position dans laquelle on ne se trouve pas 
deux fois. — Le poète équarquille ses yeux et 
au-dessous dès ténèbres qui l'environnent , il 
reconnaît la terre où dormaient ses aïeux. 

« La terre où je vécus , où ma jeune paupière 
Pour la première fois s'ouvrit à la lumière. » 

C'est encore là que le poète c blotti au milieu 
des ruines » voit la mort s'approcher. Mais n'a- 
percevant plus rien dans l'immense étendue, elle 
se tient des propos effrayants : 

« 3Ia victoire m'effraie et me coûtera cher , 

Je sens ma faim renaître et n'ai plus que ma chair ; 
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Dilemme sans pitié , je n'ose te poursuivre , 
Ce n'était qu^en tuant que la mort pouvait vivre ! 
Si la vie immolée était mon aliment , 
Ma dernière victime est mon dernier moment. 
Elle dit , et consomme enfin son suicide ; 
Tel rinsecte hideux , hôte de l'ombre humide , 
Quand un cercle de feu le retient en prison , 
Se pique de son dard et meurt de son poison. » 

Voilà commeat meurt la mort. La trompette 
dernière résonne si fort qu'elle fait ouïr la sur- 
dite des pôles. Le Christ apparaît et juge les hu- 
mains! Les globes se dissolvent et le néant , 
debout , les bras croisés , la paupière charmée , 
s'écrie : 

« Je fus long-temps banpi , mais je reprends mes droits.» 

Et tout fut aussitôt ombre , vide , silence. 

— Voilà , mon ami , ce long drame dans son 
entier. Tu me permettras bien , je pense , d'ac- 
cepter une caneUe de bière en dédommagement»: 
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— Ah I de grand cœur 1 mais complète ton 
récit en me disant ce que fait notre poète. 

— A Nîmes , sa vie est retirée. Il s'est fait une 
loi de n'accepter aucune invitation. Il n'en est 
pas moins connu et aimé. Son intimité se com- 
pose d'hommes du barreau , d'ecclésiastiques, de 
jeunes gens dont quelques-uns sont poètes. 

— Alors il est ton antipode j puisque tu ne vis 
pas en Anachorète et que tu acceptes tout ce que 

je t'offre. 

— Farceur , viens donc me payer de la bière ; 
et si tu es sage , tu sauras le nom de la tragédie 
qu'il vient de faire représenter et je te lirai quel- 
ques-unes de ses nouvelles poésies. 



JASMIN 



LE COIFFEUR d'AGEN. 



JASMIN 



LE COIFFEUR D'AGEN. 



A côté de Reboul , se place naturellement le 
poète agenais. Ces deux génies parurent dans le 
monde littéraire à peu près vers la même épo» 
que ; et Ton ne connaissait alors que le boulanger 
de Nîmes et le coiffeur d'Agen parmi les poètes 
prolétaires. Leurs noms s'entouraient, de splen- 
deur et de gloire ; leur mérite éblouissait les 
yeux de . tous et Reboul et Jasmin donnaient 

3 
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Fessera cette cohorte poétique dont s'honore la 
France. 

Jasmin!... Ce nom semble cclos d*un mélange 
d*amour et de poésie ; il est frais comme Tair du 
matin , comme les vers qui sortent de sa bouche 
lorsqu'il s'écrie : 

« Las carrèros diouyon fleuri , 
« Tan bèlo nobio bay sourti ; 
« Diouyon Ûouri , diouyon grana 
(X Tan bèlo nobio bay passa. » 

Ce n'est pas assez que les rues se remplissent 
de fleurs ; mais il faut que ces fleurs s'égrènent 
et que leur parfum s'envole pour fêter le pas- 
sage de la fiancée. 

Jasmin , vous le connaissez ; vous Tavez vu 
dans les palais , dans vos familles , dans vos fêtes ; 
c'est lui qui venait réjouir votre demeure , at- 
tendrir votre cœur et mollement agiter votre 
âme. Sa poésie est un arême qui' se répand en 
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tout lltju et qui trouve un abri dans ce qu'il y a 
de plus intime eu nous. 

' Ses œuvres furent publiées à Agen en 1835, 
sous le titre de : las Papillotos, Elles furent sui- 
vies, en 1836, d'un petit poème aussi frais que 
touchant , intitulé : VAbuglo dé CastèL-Cuiltè. 
Las Paj)î7/o(05 sont un recueil de différentes poé- 
sies de l'auteur où sa vie se trouve retracée toute 
entière. Le poème intitulé : Mous soubénis , con- 
tient exclusivement une série d'aventures qui se 
rattachent à Jasmin. C'est une série de tableaux 
distribués avec goût et dont le charme est ravis- 
sant. Les vers qui suivent et qui ont pour titre : 
A la bilo dé Toulouso , prouvent combien son 
amour fut grand pour la cité palladienne. 



'-.* 



DÉDICAÇO A LA BILO DE TOULOUSO. 

4840. 

Quand bézioy puntéja l'aoubéto blanquignouzo 
D'aquel mes que fay espèli 



92 LES OUVRIKHS -POÈTES. 

La flou dé poèzio et del brotet del li , 
Mé dizioy douçomen : Toulouso I Toulouse ! 
Que mé trigo d'ana sur ta berdo pélouzo 
Flouda de pimpouns-d'or iou clôt dé GoudouU I 
Et pimpouns-d'or en ma , talèou que jour besquéii , 
Troubadour-pélérin dé cats à tu m'abièri. 



■•i' 



Toun Capitolo tan famus , 
Tous palays , tous clouchès que mounton tan lassus , 

Toun grand noum^ dé Bilo Sahmto, 
Blé fasquèron d'abord arrémouza dé crenlo ; 

Mes quand toun Puple et tous Moussuà , ' ^ 

En brabes fils dé la Garono, ' f 

Fasquèron tindina nostro lengo que sôno , 
Sentisquèri ma poou tramboula , s'abalij 
Sounèri jou tabé dé ma lengo ; csooutères , 
Et y dins un grand frustin , apèy , me batizères , 

Fil de Toulouso et fray de GoudouU/ 

Bou diou I li sembli doun I... Elqu'és al Capitolo II... * 
Souy iièr dé li sembla I... Boudroy, dins ma glouriolo» 
Que sas causons et mas causons 
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Nous fosquèssen ua jburpréné per du^ bessoiis ?! ' 
Toulouso , en attenden , espoumpat d'espérençoV 
Entroqui lous cabet de ma récounechenso , 
Et té porti ma garbo. Oh 1 soun pés n^* pas loar ; 
Rougiyoy mémo aillars dé fa befyré al grand jonr 

La paourétat dé moun bagatgé ; 
Mes aci , n'ey pas poou ! souy tou fil 1 èy coui*atgé ! 
Car sabi que pcrtout , uno may , es toujour 

Indulgento per soun maynatgé. 

Ainsi les créations de Jasmin se montrent fraî- 
ches et vives. La poésie est d'un style franc et 
populaire ; ses improvisations sont chaleureuses 
et nous le saluons comme la France entière sa- 
lua Béranger auquel le poète agenais semble se 
rattacher. 

Lespoèihes deV Aveugle ^ Marthe la folle, Fran^ 
çounéio , sont autant de chefs-d'œuvre qui ont 
mis dans son pays le comble à la gloire de Jas- 
min ; et ce pays auquel il sacrifie sa Muse , lui 
a fait dire : 

2. 
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Dins ma bilo, oun cadun trabaillo 
Daycha m'esta doun coumo sèy ! 
Cado estiou , may couaten qu'un Rèy , 
Gr&gny ma pichouno ras couaillo , 
Apey , canti coumo un pinsan , 
À Toumbro d'un bioulé ou d'un frayché 
Trop hurous dé béni piel blan ; 
Dins lou pays que ma bis nayché I 

Heureux , Jasmin , bien heureux sont vos lec- 
teurs , unis à vous par un charme indissoluble 
et dont la tendresse à Tabri des déceptions ne 
sera rompue qu'à leur dernier jour. 
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LE BIJOUTIER-POETE. 



Mari us Fortoul était du petit nombre d'ou- 
vriers qui savent se reposer du travail matériel 
par le travail âfe l'esprit. Il cherchait et trouvait 
dans l'étude un délassement à ses labeurs. Le 
jour, assis à son établi de bijoutier, il façonnait 
avec adresse l'or et l'argent qu'il enviait moins 
que la gloire ; et le soir, rentre dans sa chambre 
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modeste ^ imbu des saintes et nobles idées dû* 
christianisme, il demandait à ces grands écri^ 
vains qu'on nomme Lamartine et Chateaubriand, 
le simple reflet du moindre rayon d'or de leur 
auréole de poète. 

Fortoul le bijoutier était réellement poète; .eu 
1847, le chantre des Harmonies l'avait bonqta- 
blement remarqué dans la foule de cette jeunesso 
studieuse qui fréquentait assiàtmeut VAthénée^^ 
ouvrier, dont Fortoul fut un des heureux fonda-, 
teurs. 

Plus tard , quand il y eut scission parmi les 
membres de cette académie populaire , Fortoul 
fut élu président de la nouvelle société , qui 
porte aujourd'hui le nom d'Atli^iiée Phocéen ^ 
et là, comme ailleurs, il travailla sans relâche à 
sa chère poésie , comme il le disait si tendrement. 
Fortoul publia dans cet intervalle une foule de 
pièces poétiques dont quelques-unes furent dé- 
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diées à cerlaides sommités artistiques , M. de La- 
marijné en tète. On en trouve plusieurs dans le 
recueil de VAthénéenjuvrier, volumes pleins 
d'intérêt que Joseph Autran dota d'une préface 
dans laquelle on retrouve toutes les brillantes 
qualités de l'illustre auteur de la Fille d'Eschyle, 

haMori de Caton, étude antique que For- 

* 

toul fit représenter au Théâtre-Chave , indiquait 
un progrès réel. Cette esquisse du dernier Ro-^ 
main rejoiermait des vers d'une facture large et 
concise. 

C'en est fait , j'ai vécu puisque Rome est flétrie ; 
Caton ne verra plus une iadigae patrie. 
Pbarsale a décidé quel sera mon destin ; 
Et llionneur Ta voulu , mon trépas est certain. 
Je vous suivrai bientôt sur les rivages sombres , 
Héros dont j'aperçois les redoutables ombres ! 
Vous qu'a trahis le sort et qui , le glaive aux mains , 
Dans votre désespoir êtes morts en Romains. 
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Votre attente aux enfers ne sera pas trompée ; 

Moins grand » mais non moins fier, Caton suivra Pompée. 

C'est en vain que César, en tyran généreux , 

Espère me couvrir d'un pardon généreux ; 

Que Cicéron l'accepte et que d'autres l'implorent , 

Les bienfaits d'un tyran souillent et déshonorent ! 

Avec la liberté j'ai juré de périr, 

Avec la liberté je dois enfin mourir ! 

Il est plus glorieux , sous le joug qui m'entrave , 

D'expirer en héros que de vivre en esclave I 

Le regard du vainqueur ne m'a point fait pâlir, 

On peut vaincre Caton , mais non pas l'avilir. 

Le public témoin de ce monologue fit un bon 
accueil à l'auteur. Plus tard , le bijoutier-poète 
s'éloigna de son genre élégiaque. 

Ce fut un jour qu'il ^itendit le troubadour 
languedocien Jasmin , autre ouvrier qui , comme 
lui , avait reçu l'influence divine. Encore sous 
l'impression de cette poésie patoise , si naïve , si 
charmante , il prit la plume , et d'un trait il im- 
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provisa ces quelques strophes pleines de senti- 
ment qui touchèrent le cœur du poète agenais : 

A M. MSMIN. 

Heureux enfant de la Garonne , 
Comment pourrai-je interpréter, 
Alors que ta lyre résonne , 
Ce que j'éprouve à Técouter î 

Quelle est la muse qui t'inspire ? 
Contre elle je veux murmurer : 
Les gascons m'ont toujours fait rire , 
Et tu veux me faire pleurer. 

Ta voix forte , mélodieuse , 
Frappe Vesprit , saisit le cœur ; 
C'est une pluie harmonieuse , 
C'est l'ouragan dans sa fureur. 
Tu chantes , j'écoute , j'admire ; 
Mais je ne puis plus l'endurer... 
Les Gascons m'ont toujours fait rire, 
Et tu veux me faire pleurer. 
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Dans ta course rien œ t'arrôte ; 
Pour nous exprimer les douleurs, 
Aussi grand peintre que poète , 
Tu trouves toutes les couleurs. 
Lorsque tu chantes , je soupire 
Et n'ose à peine respirer... 
Les Gascons m*ont toujours fait rire , 
Et tu veux me faire pleurer. 

Au récit de Marthe-la-Folle , 
Mon ftme prompte à s'émouvoir, 
Sous les parfums de ta parole , 
Subit un magique pouvoir. 
Dans les pleurs je vais m'égarer... 
Les Gascons m'ont toujours fait rire , 
Viendrais-tu me faire pleurer ? 

Que j'aime le portrait sublime 
Que tu nous fais des Deux jumeaux; 
Je sens leur amour légitime , 
Et je partage tous leurs maux. 



IIARldS PORTOCL. }03 

Quand le pins malheureux expire 
Je crois que je vais expirer... 
Les Gascons m'ont toujours fait rire , 
Toi seul me feras-tu pleurer ? 

Mais, quel est ce convoi qui passe ? 

Des filles l'inondent de pleurs , 

Et de pauvres , à cette place , 

La foule le couvre de Qeurs? 

La charité gémit , soupire , 

Et semble se désespérer... 

Les Gascons m'ont toujours fait rire » 

Et tu viens me faire pleurer. 

Heureux enfant de la Garonne , 
Comment pourrai-je interpréter 
Alors que ta muse résonne 
Ce que j'éprouve à l'écouter? 
Oh I je reconnais ton empire , 
Je ne veux plus que t'admirer.. . 
Les Gascons m'ont toujours fait rire , 
Et Jasmin seul m'a fait pleurer ! 
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Marius Fortoul avait une physionomie douce 
et avenante ; son regard brillant et mélancolique 
à la fois donnait à son visage une expression toute 
poétique. Dévoré par la phthisie pulmonaire, il 
eut une agonie longue et cruelle , traversée ce- 
pendant par quelques éclairs d'espérance. Dans 
ces moments il rêvait à la gloire pour laquelle il 
travaillait ; il parlait de Paris , ce foyer éternel 
de la science et des arts ; et quand les douleurs 
poignantes de la maladie lui déchiraient la poi- 
trine , ses yeux se dessillaient et il retombait dans 
Taccablement , disant à ses amis qui Tentouraient 
au chevet de son lit : c Merci , mes amis , mer- 
ci.. •• Ohl je le sens... je ne vous donnerai bien- 
tôt plus de peine... . merci I 

Il mourut en prononçant ces paroles. . . il avait 
27 ans III 



MAGU 



LE TISSERAND DE LIST-SUIt-OURQ. 



3. 




MAGU 



LE TISSERAND DE LISY-SUR-OURQ 



Vous connaissez ce poète aimable et naïf dont 
s'honore la petite ville de Lisy. CTest le chantre 
du village dont la voix se dilate et soupire lente- 
ment comme fait la cornemuse dans les fêtes po- 
pulaires : c'est lui qui fait ses vers sans vanité , 
comme il fait ses toiles , et il ne leur donne 
d'autre prix que celui de l'amour qui les inspire. 
Sa vie est paisible et tranquille , et nul souci 
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terrestre ne trouble la sérénité de son visage ; 
il fait comme Toiseau qui chante , comme le 
ruisseau qui fuit ; sa poésie est un parfum qui 
s'échappe et qui nous berce mollement. 

Voilà le poète tel que Dieu le crée , sans 
atours et sans mensonges , plein de modestie et 
de grâce. 

Sa naissance précède d'une année cette époque 
fatale pour de nombreuses familles , et c'est 1788 
qui le vit naître. Ses jeunes années l'initièrent 
aux peines de la vie ; les durs travaux des champs 
absorbèrent son enfance et les faibles leçons que 
l'on recevait dans une école d'alors ne vinrent 
point en aide à son imagination. C'est au milieu 
des dons que lui prodigua la nature qu'il trouva 
cette chaste poésie toute nue et sans art, conune 
elle nous apparaît dans se3 œuvres. La Fontaine 
et Béranger lui servirent de modèles , et tous les 
deux étaient ses auteurs favoris. 



.^ 
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Aussi , dans sa ferveur , il dit à Tillustre 
chansonnier : 

Cher maître, je ne pensais guère 
Qu'un grand poète , et le plus grand , 
Un jour Uraiterait de confrère 
Qui ?... Moi , le pauvre tisserand. 



Heureux enfin je pourrai dire , 
J'ai du pain , je puis me loger , 
Et cent fois chanter sur ma lyre : 
Mon bienfaiteur c'est Béranger. 

t I 

Voyez avec quelle franche bonhomie Magu 
parle ce doux langage ; langage si doux que da- 
mes et demoiselles accourent pour l'entendre. Ohl 
les femmes surtout , car elles aiment cette poésie 
qui tient du chevaleresque et qui redit ces his- 
toires du vieux temps , ces contes de la veillée , 
ces récits de tourelle et de manoirs ; ces voyages 
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lointains , ces absences cruelles du Seigneur et 
maître , et pendant lesquelles la génte dame se 
plaisait aux accords du gentil ménestrel. Oh I 
brave Magu , que ne dites- vous encore d'aima- 
ble et de gracieux , quelle noble courtoisie et 

galante fraîcheur respirent vos écrits. £n lisant 
les titres et les dédicaces qui se trouvent au froor- 
tispice de chaque pièce de vers , on en trouve 
plusieurs qui portent le nom d'une femme. CTest 
une galerie charmante , et le pastel se trouve ea- 
cadré dans un brillant tableau ; et parmi ce» 
pastels celui que Tœil distingue et que le boa 
goût apprécie , ^'adresse à M™« Ferray ; 

Vous fîtes à ma Muse un généreux accueil ; 

Vous parlez , et bientôt j'ai deux cents francs de rente ; 

C'était trop peu pour vous , 6 femme bienfaisante ! 
Vous-même vendez mon recueil. 
Croyez que le cœur du poète 
Se souviendra jusqu'au tombeau , 
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Qu'il vous doit sa maisonnette 

Et le repos dans sa retraite , 

Deux amis : Raoine et Boileau. 
Aussi je veux toujours vous nommer mon bon ange , 
Ce nom-là , j'en suis sûr ne vous est pas étrange I 
C'est un nom qui revient si doux au souvenir ! 
L'autre que vous portez à tout moment m'échappe , 
Mais celui qui vous peint est celui qui vous frappe , 

Le seul que je veux retenir. 

Oh ) Magu I que la gloire poétique vous cou- 
ronne à jamais , que votre front s'entoure des 
lauriers que voua avez cueillis dans le royaume 
d'Apollon ; que les Muses , dans leur temple ré- 
véré, vous accueillent ; et comme dans ce tableau 
que peignit Jules Romain , que leur transport les- 
fasse , idans une ronde , voltiger autour de vous. 



ti 
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LE TAILLEVR DE NEVERS. 
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ROUGET 



LE TAILLEUR DE NEVERS. 



I. 



Un poète contempordin de Vadé , écrivait en 
tète de son ouvrage : Je donne ici un choix de 
mes poésies. Me survivront-elles? C'est là le 
moindi*e de mes soucis. Je n'ai pas la sotte pré- 
tention de passer à la postérité , quand de véri- 
tables talents tombent plus ou moins vite dans le 
plus profond oubli. Si j'avais passé une heure 
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par jour à sacrifier aux Muses , j'aurais sans 
doute beaucoup de volumes ; mais j'ai toujours 
laissé aller au vent mes pensées et mes vers , me 
contentant des jouissances que me donnaient ces 
rêveries. 

Ces lignes , où respire une défiance de forces , 
peuvent s'appliquer à Rouget. Le lecteur en ju- 
gera par cette courte biographie. 

Le 27 janvier 1803 , Vendôme , la patrie du 
vieux Ronsard , vit naître Rouget. 

L'enfance de notre héros se passa comme lo»» 
tes les enfances avec ses rires , ses caresses et ses 
pleurs. 

A onze ans il sortit d'une petite école tenue par 
une vieille femme qui s'appelait la mère Guîne- 
baut. Là, garçons et filles se trouvaient pêle-mêle. 

Rouget savait lire , mais son calcul , son or-- 
thographe et son français étaient d'une nullité 
complète. 
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Il fit sa première commuaion. 

Son père , pauvre journalier , l'appela un ma- 
tin et lui tint ce discours : Mon enfant , te voilà 
en âge de travailler. Choisis un métier qui te 
plaise ; et si tu veux me croire tu seras cordon- 
nier ou tailleur ; le règne de Bonaparte peut 
durer long -temps encore , tu tomberas proba- 
blement à la conscription ; alors , cordonnier ou 
tailleur, tu pourras travailler dans les ateliers 
ce qui vaudra mieux que d'aller se faire tuer 
sui' le champ de bataille. » ' 

Ce langage n'avait rien d'un héros d'Homère , 
mais il décelait un grand fond d'amour paternel 
et un grand bon sens. 

Charles réfléchit pendant quelques jours s'il 
devait se faire cordonnier ou tailleur. 

Or , un matin il remarqua dans la rue un maî- 
tre tailleur élégamment vêtu , et cela fixa son 
choix. 

1. 
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Son père ne perdit pas de temps : il alla chez 
un maître tailleur et convint avec lui que Charles 
resterait trois ans en apprentissage pour la somme 
de trente francs. 

Pendant son repas et à la dérobée , Charles 
dévorait les œuvres de Pigault-Lebrun , de Co- 
tin , de Genlis , de Ducray-Dumesnil ; en un 
mot, de ces romans .qu*on lisait il y a quarante 
ans et dont on ne parle plus maintenant. 

L'apprentissage terminé , Charles gagna dix 
sous par jour , qu'il employait à satisfaire les 
caprices d'une cousine de son âge qu'il aimait 
beaucoup. 

Chez cette cousine , il y fit la connaissance 
d'un coutelier qui avait pour pseudonyme le nom 
que prit Ulysse dans la caverne de Polyphème. 

C'était un petit homme , trapu et laid. Sa fi- 
gure toute socratique avait une grande expres- 
sion d'ironie. Ses petits yeux perçants étaient 
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enfoncés sous d'épais sourcils gris. Il passait pour 
un fou au dire des imbéciles. Il joignait à unç 
bonne instruction , une mémoire prodigieuse» 
Aussi comme il pérorait I comme il passait en 
revue les Grecs Qt les Romains : Démosthènes et 
Cicéron I Ëschine et Hortensius I Annibal et les 
Scipions et César et Pompée I Charles était heu- 
reux de l'entendre évoquer ces héros , ces ora- 
teurs , ces personnages consulaires I 

Il passait souvent des heures entières chez son 
ami , que la parque Atropos emporta trop tôt 
vers les sombres demeures de l'Achéron. 

Dans cette vie toute de contrastes , une idée 
qui surgit , un amour qui s'éveille changent sou- 
vent tout un plan de conduite et lancent un 
jeune homme dans cette voie fusible qui n'a de 
bornes que l'inconnu. 

La cousine de Charles avait pour amie une 
jeune anglaise , blanche et fraîche , aux cheveux 
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chàtaÎDS , aux yeux grands et bleus. Sa bouche 
était petite et s'ouvrait sur une rangée de dents 
nacrées. Sa taille était faite comme un corset 
d'abeille. Un maintien décent , une candeur 
d'ange complétaient aux yeux de Charles cette 
perfection que Dieu semblait avoir créé pour le 
délassement de ses chérubins bien-aimés ; mais, 

Voir, aimer sans toucher , c'est souffrir tous les maux 
Que Tantale » altéré , souffre au milieu des eaux. 

Un soir (le soir est toujours propice aux amou* 
reux) que la cousine et son amie s'étaient attar- 
dées dans une maison , Charles accourut à leur 
rencontre. 11 offrit son bras à la Jeune anglaise , 
et chemin faisant (comme par hasard) la main de 
Charles serra avec amour la main fine et soyeuse 
de son amie. De là naquirent ces menus-propos, 
ces doux chuchottements dont les conséquences 
furent un rendez-vous pour le lendemain. 
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La joie que dut éprouver notre poète ne- peut 
pas se décrire. Pour se voir et se parler à Taise, 
nos amoureux firent échange de leçons. Rouget 
apprenait l'anglais et M"« *** recevait des leçons 
de danse. 

Le temps qui était consacré à leurs leçons 
respectives , se passait en causeries douces , in- 
tinoes , enflamipées ; Tenivrement le plus doux 
et le plus pur succédait aux baisers de cet heu- 
reux couple que le ciel bénissait déjà. . . Hélas ! . . . 
j^iie ♦** fut rappelée à Paris par le milord Bilde 
qui la chargeait de l'instruction de ses enfants. 

Ce fut pour Rouget un coup de foudre. Leur 

séparation fut cruelle. Charles tomba malade , 

et pend^ant trois mois ce ne fut qu'un immense 

délire dans lequel il voyait son Angeline lui sou- 
rire et l'appeler. La nuit , le matin , le soir , 

toujours il la revoyait à son chevet et l'appelait 

son bon ange gardien. 

Aux grands maux les grands remèdes. 



L. _... 
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Churles comprit que se lamenter ne servirait 
de rien , et, cédant à son désir insatiable de lec- 
ture , sa chambre fut bientôt remplie de bou- 
quins qu*il achetait de tous côté^ à deux et 
quatre sous. Il eut de cette façon Molière , 
Racine et Corneille. 

Déranger et EmWe DébrauU florîssaient alors ; 
ce dernier était peut-être plus populaire que 
Béranger. Les orgues de Barbarie faisaient gé^ 
mir les échos des airs du Mont Saint-Jean^ de 
la Colonne, etc. , etc. Les lauriers de ces deux 
poètes Vempèchaient de dormir , et il se disait : 
Pourquoi ne ferais-je. pas des chansons ? Il se mit 
à Fœuvre, et au bout d'un ou deux mois, il en 
avait un recueil de trente ou quarante , qui , 
si elles ne furent pas imprimées , n'en étaient 
pas moins chantées par ses camarades. 

Le poète s'adresse à de jeunes oiseaux qu'il 
avait rendus à la liberté et qui viennent lui de- 
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mander une cage pour se garantir d*un hiver 
rigoureux : 

Enfants des airs , vous franchissiez Tespace , 

Vous n'aurez plus qu'un modeste horizon ; 

Mais si la nue ou si l'orage passe , 

Il n'atteindra jamais votre prison. 

Là t dans le calme et la philosophie , 

Vous vieillirez éloignés des pervers. 

La liberté , c'est la vieille utopie I 

Bien bas , bien bas , modulez vos concerts ! 

Méfiez- vous , si quelque voix encore , 
Voulant troubler votre douce gaîté , 
A vos barreaux jetait ce mot sonore , 
Ce mot menteur : Peuple ou fraternité ! 
Rappelez- vous qu'une imprudente course 
Vient d'aboutir à de poignants revers. 
Puisque le fleuve a remonté sa source , 
Bien bas , bien bas , modulez vos concerts I 

Sur votre sort , petits ! c'est moi qui veille , 
Si parmi vous j'en trouve d'évadés , 



'^v. 



124 LES OUVRIEnS-POÊTES. 

Si de vains bruits vous me rompez l'oreille , 
Vous n'aurez plus de grain ni d'échaudés. 
De votre gré vons rentrez dans mes cages , 
Comptez sur moi , j'adoucirai vos fers. 
Mais ventrebleu ! désormais soyez sages , 
Plus bas , plus bas , modulez vos concerts ! 

Eh bien I malgré ce paternel langage , 

On dit qu'un jour cessant tous joyeux chants , 

Plus d'un oiseau regretta dans la cage , 

L'azur du ciel , la liberté des champs. 

Petits ingrats l ils maudissent peut-être 

Qui les sauva d'un sinistre revers. 

A leur nature il ne faut point de maître 

On n'entend plus leurs chants ni leurs concerts. 

Voici à quel propos le travail littéraire de 
Rouget lui a rapporté , devinez quoi ? une paire 
de bottes. Il était , un lundi soir , avec quelques 
camarades , dans un petit café de la rue des 
Barres , où ils fêtaient quelques bouteille.? de 
mauvais vin. 
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Pendant ce temps , se présente à leurs yeux 
un gros garçon, jeune et pâle, jouant de l'orgue. 

Il leur tourna l'air en vogue du Mont Saint- 
Jean et l'un des camarades entonna une chanson 
de Rouget. 

Le jeune artiste s'y prêta de bonne grâce et 
raccompagna avec beaucoup dé complaisance. 

La chanson finie , il s'approcha deajeunes gens 
et sa boite de fer blanc à la main , il leur de- 
manda , non pas de l'argent , mais la chanson 
qu'il venait d'accompagner sur son instrument. 

— Parbleu I s'écrie le chanteur en désignant 
Rouget , voici le faiseur qui vous en donnera 
tant que vous voudrez. Tenez , asseyez- vous , 
vous prendrez un verre de vin avec nous et je 
vais en chanter une autre. 

Et se rapprochant de son voisin , il chantonna 
le Tombeau de l'Empereur , strophes dans les- 
quelles la perfide Albion était rudement maltraitée . 

2 



126 LES OUVRIERS -POÈTES. 

— Monsieur , dit le Savoyard , si vous voulez 
me céder vos chansons , je vous les paierai. 

— Combien ? 

— Trois francs. 

— Combien en voulez- vous? 

— Donnez-m'en douze^ à la condition que les 
deux que je viens d'entendre en feront partie. 

— Douze, soit. Topez-là. Laissez-moi votre 
adresse, je vous les apporterai dimanche matin. 

On trinc^ua de nouveau , et ils se séparèrent, 
l'un comptant sur le Tombeau de l'Empereur^ 
pour gagner de l'argent , l'autre savourant par 
avance le plaisir d'entendre ses chansons sur un 
orgue de Barbarie. 

Le lendemain , à huit heures , Rouget entrait 
dans un noir corridor , conduisant à un esca-* 
lier plus sombre encore. 11 monte en tâtonnant 
jusqu'au 6« étage , et là , stupéfait de la misère 
profonde qu'il voyait autour de lui , il frappe. 
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Oq lui ouvre ; il entre dans un petit cabinet sans 
cheminée, et il voit dans un coin, sur une paillasse 
usée , une jeune femme qui allaitait un enfant 
de quelques jours. Là , point de linge , point de 
draps , point de meubles , et cette femme était 
belle sous ses haillons et au milieu de cette mi- 
sère mille fois plus affreuse dans un âge où Ton 
sent la vergogne monter au front. 

— Vous ne paraissez pas heureux, brave hom- 
me, dit Rouget quand il eut terminé du regard 
l'inventaire de la chambre. 

— Ahl dami monsieur , nous ne sommes pas 

riches , nous avons perdu le père de ma femme , 
dont la maladie nous a beaucoup coûté. Tout 
cela met en arrière , et du peu d'argent que je 
gagne nous nous entretenons et je paie mon or- 
gue. 

— Tenez , mon brave, voilà mes chansons , je 
vous les donne. Dieu veuille qu'elles vous fassent 
riche plus tard. 
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Rouget sortit le cœur navré , mais le jeune 
homme le suivit en criant : 

— Je puis payer vos chansons , vous êtes ou- 
vrier comme moi , souffrez au moins que nous 
partagions. Et tirant de sa poche trois pièces de 
six francs il les lui mit dans la main et ne vou- 
lut pas le quitter sans lui avoir fait prendre un 
poisson d'eau de vie. 

Lamartine I vous qui avez dit de si belles 
paroles pour déplorer les infortunes des grands 
de la terre , que ne versez-vous les flots de vo- 
tre éloquence sur toutes les misères du pauvre 
peuple? 

Notre chansonnier s'abîmait dans une mélan- 
colique rêverie lorsqu'il en fut arraché par le 
babil indiscret d'un marchand bottier. 

11 regarde les bottes en vitrine , il entre et en 
acheta une paire dont on lui demanda vingt-cinq 
francs et qu'on lui laissa pour dix-huit. 



J 
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Le tailleur de Nevers a fait mieux que des chan- 
sons , on connaît de lui des odes , des élégies , 
des romances et divers genres de poésies légè- 
res. Les stances qui suivent , adressées à Durand 
le poète , menuisier de Fontainebleau , prouvent 
son talent. - 

Je viens de lire , ami , ton gracieux poème : 
Jamais Técho charmé des vallons de Tibur , 
Répondant à la voix du poète qu'il aime 
N'a repété de chant si pur. 

Tout un jour j'ai vécu de ton œuvre magique , 
Abandonnant mon âme au charme de tes vers ; 
Tout un jour j'ai rêvé , calme et mélancolique , 
Au bruit de tes charmants concerts. 

Oh I que dans tes tableaux la nature est sublime ! 

De ta sainte forêt , peintre mélodieux , 

As-tu dans les accès du transport qui t'anime , 

Dérobé tes couleurs aux cieux? 

2. 
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Ton sort ne te plait pas , et ta plume Faccase , 
poète 1 ô rôveur I exempt d'ambition , 
Libre dans ta boutique-, ami , garde ta muse , 
Vierge de Tadulation. 

Ne vas point sur les grands porter un œil d'envie , 
Favori d'Apollon , protégé des neuf s^urs , 
Sans désir importun , laisse couler ta vie , 
Comme un ruisseau parmi des fleurs. 

Rempli du feu sacré qui toujours te consume , 
N'imite pourtant pas ton maître Adam Billaut 
Qui reprit , déjà vieux, abreuvé d'amertume , 
Et la varlope et le rabot. 

Que vous faut-il , à vous , harmonieux poètes , 
Des ombrages , des fleurs , le murmure des eaux , 
Et , pour porter au loin les chansons que vous faites , 
La voix fidèle des écbos. 

Ami f garde l'état qui t'a toujours fait vivre , 
Nais fidèle en ton àme au culte des neuf sœurs , 
Tu pourras dans le monde abandonner un livre 
A la critique des censeurs. 
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Quand ta muse t'appelle , alors saisis ta lyre , 
Mais de l'art d'Apollon ne fais point un métier , 
Et si tu dois , pour vivre , être obligé d'écrire , 
Bien mieux vaut rester menuisier. 

Le poète Durand n'a malheureusement pas 
suivi les conseils de Rouget. Il fut à Paris où ses 
succès littéraires ne reçurent aucune marque 
d'encouragement , et c'est là que le menuisier 
de Fontainebleau finit sa carrière. Nous ne sau- 
rions trop insister sur la gloire qui peut revenir 
aux ouvriers poètes en restant fidèles à leurs 
pays •y c'est là qu'ils sont connus , qu'ils sont ai- 
més et que de loin on accourt pour les visiter. 

Les écrits de Rouget sont empreints de ce ré- 
publicanisme épuré qui ne trouve d'admirateurs 
que chez ces hommes à l'âme forte , aux senti- 
ments élevés , et qui ne craignent pas de mon- 
trer leurs actes. 

Cependant , si purs que soient ses sentiments, 
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il ne les fait pas connaître , car Vexpérience lui 
a malheureusement trop démontré que dans ce 
siècle , pour ne pas être dupé , il faut savoir 
dissimuler. 



LOUIS VOITELAIN 



LE POÈTE TYPOGRAPHE. 



l i<fawÉ( M— 



LOUIS VOITELAIN 



LE POÈTE TYPOGRAPHE. 



Il est un homme de raison et de cœur qui ré- 
sume à nos yeux les éminentes qualités du peu- 
ple intelligent. Cet homme , c'est Louis Voite- 
lain , le poète typographe. La pauvreté vint l'en- 
tourer dès le berceau ; mais la pauvreté n'a pu 
dégrader sa belle ème ; elle resta toujours ce que 
Dieu l'avait faite , c'est-à-dire courageuse et puis- 
sante. L'enfance de Louis Voitelain se développa 
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au milieu des douleurs et de la misère; les pri- 
vations les plus austères lui devinrent familières; 
mais rien n'altéra son énergie. 

Voici comment il raconte sa vie : il est quel- 
quefois touchant d'entendre les récits de celui 
qui souffrit lui-môme et dont la plume est en- 
core assez ferme pour tracer des mots que peu- 
vent , en même temps , effacer des larmes. 

« Je suis né à Paris en 1798 , de père et mère 
» ouvriers , chargés d'une nombreuse famille ; 

> dixième convive d'une table déjà trop étroite, 

> dès que je pus bégayer , je demandai du pain. 
» Mon enfance ne fut pas plus heureuse que mon 

> premier âge. A huit ans j'étais cloué au travail ; 

> à treize ans , j'étais orphelin , sans nulle ins- 

> truction , et , pour ainsi dire , sans profession 
» arrêtée. Mais si le sort avait jeté des entraves 

> sur la route que j'avais à parcourir, Dieu m'a- 
» vait donné la force de les surmonter : grâce à 
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» ma laborieuse résignation , si le printemps ne 
» fit pas éclore des tleurs sous mes pas, Cérès y 
» jeta quelques épis. Ce ne fut qu'à Tage de 22 

> ans. J'étais imprimeur lorsque le goût des 
» vers se réveilla en moi. Ayant été conduit par 

> un ami dans un petit aréopage poétique , mon 
» imagination s'enflamma, et, sans consulter 
3 personne , je me mis à l'œuvre. 

» Mon début ne fut pas brillant : ignorant les 

» premiers éléments de la langue Trançaise , igno- 

9 rant les plus simples notions des règles de la 
» poésie , je fis rire à mes dépens. Je m'en aper- 

» çus ; je déchirai mes essais , et j'eusse indubi- 
» tablement renoncé à faire des rimes , si Emile 
7> Debreaux , plus charitable que les autres , n'eût 
9 relevé mon courage , en me disant qu'il ne me 
9 manquait que l'étude pour affronter lés puris- 
9 tes plébéiens ; je l'écoutai. Âi-je bien fait ? C'est 
» un problème qu'il ne m'appartient pas de ré- 

3 
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• soudre. Ce qu*il y a de certain , c'est qu'à par- 

• tir de ce jour, dès que j'avais quitté le travail 
» de Tatelier, je m'acharnais sur ta grammaire 

et sur les livres qui traitent de la poésie fran- 
çaise. Enfin, après plusieurs années d'applica- 
9 tion, sans avoir d'autre maître que moi , jecom* 
9 posai quelques œuvres , qui, quoique empfein^ 

• tes de quelques taches, bravèrent, du moins, 
> les mauvaises dispositions des railleurs. Un tel 

• résultat n'a pas été obtenu sans peine ; les veîl« 
» les m'ont tellement fatigué , qu'à moins de qua* 
» rante-sept ans , je ne peux plus exercer ma 
» profession d'imprimeur. » 

Que le lecteur commente lui-même cette lettre 
aussi simple qu'éloquente , qu'il admire cette tou- 
chante leçon donnée par Thumble ouvrier aux 
fils de toutes les familles ; et que ceux-là puisent 
un nouveau courage et une nouvelle force dans 
les paroles de Louis Voitelain. 
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Au milieu de sa pauvreté , le poète typographe 
trouve assez de pain pour soutenir une famille 
de cinq enfants , et utilise les courts instants de 
ses veillées en dictant des strophes mâles et cha- 
leureuses : 

Voilez , voilez vos fronts de crêpes funéraires , 
Fiers débris de nos camps dans le malheur vieillis t 
Allez vous réchaulTer aux rayons éphémères 
Que va darder sur vous le soleil d'Austerlitz. 

Ou , pour nous attendrir , il révèle à notre 
âme une élégie écrite avec des larmes et des san« 
glots. — Cinq ans après ! Cest une jeune fille 
visitant tous les jours la croix noire et modeste 
qui s'élevait sur la dépouille d'une mère enlevée 
à son amour ; mais les morts ne logent que cinq 
ans dans la fosse banale , et , ce temps écoulé , 
la piété filiale a perdu ses droits , tout est.arraché, 
tout est dispersé ça et là... Pauvre fille , il faut 
aller pleurer plus loin. 
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— A travers ces débris , où vas-tu jeune fille ? 
Rose déjà flétrie au souffle des regrets , 
Chercherais-tu quelqu'un dans la grande famille 
Qui repose , étendue , à l'ombre des cyprès î 

Tu pleures... pauvre enCant ! une sœur, une amie , 
Ou ta mère , plutôt , t'appelle en ce séjour. 
Tu viens , vierge affligée , à sa cendre endormie , 
^ Offrir avec des fleurs ton filial amour. 

Mais ailleurs va parler à cette ombre si chère ; 
Ici ta pitié trouverait un écueil : 
Veuve des ossements qu'elle rongeait naguère , 
Ici la terre avide attend un nouveau deuil. 

Ici , tous les cinq ans , saules , cercueils et pierres 

Arrachés , mutilés , sont jetés dans un coin ; 

Ici , tous les cinq ans , l'ange des cimetières 

Crie aux vieilles douleurs : « Allez pleurer plus loin î » 

Mais ce n'est pas ici que ton àmc plaintive 

Doit donner cours aux pleurs dans tes yeux amassés ; 
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Pour dater de longtemps ta douleur est trop vive. 

— Oh! monsieur, c*est ici»., les cinq ans sont passés ; 

Oui, monsieur, c'est ici... Le voilà bien cet arbre 
Dont le feuillage épais abritait mes douleurs ; 
Et , de l'autre côté , ce monument de marbre 
Dont Tombre a tant de fois fait dépérir mes fleurs. 

Pouvais-je me tromper?... Elle m'est trop connue 
Sa place où ^ si souvent , ma gémissante voix 
Implorait son appui... Qu'est-elle devenue ?... 
O mon Dieu 1 je la perds pour la seconde fois I 

A qui donc désormais confier mes alarmes l 

— Le miel de l'avenir calmera tes transports , 

— Non, monsieur, mais, de grâce, apprenez à mesîarmes 
S'il n'est pas une loi qui protège les morts ? 

■ — La loi? que ferait-elle à tes plaintes amères? 

La loi des riches seuls respecte les tombeaux, 

— Ceux qui l'ont faite, hélas! n'avaient donc pas de mères? 

— Si ; mais avec de l'or ils scellent leurs caveaux. 

3. 
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— Moi, je n'avais pas d'or ; mais, malgré pluie et neige. 
Ici durant cinq ans mon front s'est incliné. 

Ah I que je la maudis cette loi sacrilège ! 
Gazon , croix et linceul , elle a tout profané. 

— Eh ! que n'étais-tu riche ? une loi hienveillante 
Aux cendres de ta mère eût servi de rempart. 

— Monsieur , éclairez-moi ; ces morts que l'on tourmentet 
A moins qu'on ne les brûle , on les met quelque partt 

Oui ceux que , sans pitié , l'on arrache à leurs tombes , 
Quand le terme prescrit pour eux vient d'expirer, 
S'en vont peupler là-bas d'immenses catacombes. 

— Ah! dites-moi, monsieur, s'il est permis d'entrer? 

— Pour aller visiter ce palais des ténèbres , 
Il faut être plusieurs. Seule, tu t'y perdrais ; 
D'ailleurs, que verrais-tu sous ces voûtes funèbres?... 
Les morts sont confondus. — Ah t du moins, je prtraîs^ 

— Trop vertueuse enfant , n'y vas pas , je t'en prie ; 
Devant tant de débris , tu mourrais de terreur. 



*-- ÏV 



LOUIS VOITELAIN. 143 

— Quand on a vu s'éteindre une mère chérie f 
Le trépas peut venir : il ne fait plus horreur, 

— Quoi 1 tu voudrais mourir, à peine à ton aurore ? 
Tiens , vois cet arbrisseau par Forage abattu : 
Pour revoir le soleil il se redresse encore ; 
Enfant, le désespoir n'est pas de la vertu. 

•^ Eh bien ! je n'irai pas ; j'en aurai le courage ; 
Je vivrai pour gémir. Mais comme ils sont heureux 
Ces riches qui , là -bas , reposent sous l'ombrage I 
Que de fleurs les enfants viendront jeter sur eux ! 

— Va ! cesse d'envier ces pompeuses colonnes 
Et ce marbre muet, à moitié dépoli : 

Là , jamais de soupirs ni de fraîches couronnes ; 
Là , sous la main du Temps , tout pourrit dans l'oubli. 

C'est que de leurs soupirs les riches sont avares ; 
Puis , ces lieux sont fiévreux pour qui craint le trépas. 
Toi, tu ne comprends point que les larmes soient rares I 

— Ni des tombeaux si chers, puisqu'ils n'y viennent pas. 
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— Ils y viennent d'abord pour en voir la structure ; 
Mais non pour exprimer des regrets superflus. 

Et dès que leur orgueil a bien pris sa pâture , 
Ils s'en vont, et parfois n'y reviennent plus. 

— Oh I quels cœurs ont-ils donc? — Aux africains rivages 
J'ai lu qu'à ses aïeux on' offrait de l'encens; 

— Cette piété-là confient à des sauvages ; 

Mais , chez nous , la douleur ne doit avoir qu'un temps. 

— Ah I vous m'avez dit vrai , ce monument superbe , 
Dont l'ombre tant de fois fut fatale à mes fleurs , 
Malgré tout son éclat , ne vaut pas un peu d'herbe 
Que la reconnaissance arrose de ses pleurs. 

Riches, dormez en paix. ..Ah î que m'oCfrent vos tombes? 
Un temple fastueux , et personne à l'autel. 
Vous n'en irez pas moins un jour aux catacombes ; 
Le temps déplace tout ; Dieu seul est éternel. 

— Oui , oui , pieuse enfant, hormis Dieu tout est fange , 
N'implore plus ici l'objet de ton amour. 
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Lève , lève les yeux , va ! la mère d'un ange 
Pourrait-elle être ailleurs qu'au bienheureux séjour ! 

— Merci , merci , monsieur ; dans mon àme brisée , 
Vous venez de jeter un rayonnant espoir ; 
Oui , ma mère est-là haut... Mais serais-je abusée ? 
Dans ce nuage d'or je crois l'apercevoir !.,. . 



Salut! mère, salut!... Le nuage remporte.... 
Elle me souriait , elle m'ouvrait ses bras , 
Mais je sais où la joindre ! A la céleste porte , 
Bonne mère , attends-moi , bientôt tu m'y verras. 

La poésie de Louis Voitelain , c'est la souf- 
france et la résignation , c'est la douleur épanouie 
en rêvant à l'espérance. Il voit dans le règne de 
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Dieu UD bonheur plus vrai que les bonheurs ter- 
restres , et la foi et la raison lui font dire : 

Ouvrez-vous donc à moi , royaume du Seigneur, 
La vie est avec vous... et voilà le bonheur \ 



CHARLES PONCY. 



CHARLES PONCY. 



I. 



Poney est un nom que l'intelligetice a tiré far 
Toreille de la plèbe crédule, enthousiaste et su- 
blime. Poney est un nom qui trouve unéeho dans 
le cœur de tout homme qui , par son travail , 
ses goûts ou ses affections, vit sur les bords de 
la Méditerranée. 

Le chantier est ouvert , entrons. 

Un palais aussi vaste que le Louvre va être 

5 
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terminé ; maçons , charpentiers , serruriers, vi- 
triers, en un mot tous les corps d'état nécessaires 
à Tachèvement d'un palais , se pressent, se croi- 
sent, s'entrechoquent , et tout cela pour planter 
à l'heure de midi un rameau sur la toiture. 

m 

— Dis-moi , Bordelais , auras-tu bientôt fini ? 
-— Dans deux minutes c'est terminé , le temps 

de bourrer une pipe. 

— Tron-dè 1èr, y a ti longtemps que nous y 
travaillons à ce palais ; va-t-il être contât noire 
diable , avec ses cheminées. 

— Si tu ne veux pas te faire garcer ze t'engaze 
à modérer ton dire , car noire diable il a la tète 
dure. Tu peux m'en croire , c'est moi que ze te 

le dis. 

— Bravo ! Toulonnais , s'écria un plâtrier placé 

à quelques pas de nos causeurs. Poney est notre 
ami ; il y a des honneurs qui gênent , des char- j 
ges qui accablent ; mais les honneurs que nous 
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rendons aux camarades dont nous sommes fiers 
feraient crever de vanité le pacha de Constanti- 
nople. 

— Poney I Poney ! crièrent à tue-téte des ou- 
vriers parvenus au faite de l'édifice. 

Deux secondes après on vit un jeune homme 
suspendu à une hauteur de vingt mètres et se 
hissant par une corde à nœuds aussi légèrement 
qu'aurait pu le faire le mousse le plus exercé. 
Arrivé à la toiture, il fut accueilli par un long 
hourra de joie et des bras vigoureux l'enlevèrent 
dans le cercle que les maçons avaient formé à 
la venue de leur compagnon. Ce camarade si 
choyé , c'était Poney. 

Vivat 1 cria le maçon le plus âgé ! vivat ! Poney. 
Nous allons fêter en ton honneur l'heureux achè- 
vement de ce palais. 

Avant que le maçon ait pu ouvrir la bouche, il 
fut placé sur deux robustes épaules et porté pro- 
ccssionnellement sur la toiture. 
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Les cris mille fois répétés de vive Poney 1 al- 
lèrent troubler le repos de l'enlrepreDeup en chef 
dont la maison était à côté. 

La petite troupe monta sur le belvédère ob 
l'on planta le rameau et chacun gambada de sera 
mieux autour-de ce trophée. 

— Assez, mes amis ! ne nous fatiguons point 
inutilement , le soleil de demain ne nous verrait 
pas à l'ouvrage. 

— Eh bteni chantons , dit une voix. 

— Oui , la chanson du maçon ■ 

— Ouil oui! la chanson , crièrent toutes les 

VOUE. 

Poney , le front serein au milieu de ces tètes 
Vulcanisées, ressemblait à. Neptune voulant cal- 
mer les ûots. Le vent s'engouffrait dans ses che- 
veux. Son teint, ordinairemenl coloré, devînt 
blême de plaisir et ses yeux s'illuminèrent du 
feu de son génie. Le rameau fut enlevé et le poète 
chanta : 
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NàrgUant chez lui le démon du vertige (4) 
Aux toits déjà nous voici parvenus ; 
Comme des fleUrs il caresse la tige, 
Le vent du ciel , là, laisse nos fronts nUs. 
Exhalons-^y nos chansons fraternelles 
Comme la brise et comme les oiseaux. 
Dieu pour construire a donné les truelles 
Aux mêmes bras qui tiennent les marteaux. 

Frères , ici , notre œuvre est terminée , 

Portons ailleurs nos bras et nos outils ^ 

Et soyons fiers de notre destinée 

Qui nous rend chers aux grands comme aux petits. 

A notre état restons , restons fidèles , 

De lui , pour tous , naissent les grands travaux. 

Dieu pour construire a donné les truelles 

Aux mêmes bras qui tiennent les marteaux. 



(4) Nous renvoyons nos lecteurs à la chxinson de cha- 
que métier. 



CU.VaL£S PONCY. 1155 



II. 



Poney , cet aimable ouvrier-poète , naquit à 
Toulon le 2 avril 1821. Issu de parents pauvres, 
il eut comme tous les enfants de sa condition une 
enfance virile. Ses heures se passaient entre les 
amusements de la rue et la vie des champs. 

Je sentis à sept ans mon enfance s'éprendre 
Du bonheur de savoir , de connaître et d'apprendre ; 
^ n'avais pas poussé toutes mes dents de lait , 
Que des Ignorantins captivant l'auditoire 
Je récitais par cœur leur humble répertoire 
Aussi bien que le chapelet. 

Son père le menait souvent au bord de la mer 
et la physionomie de Tenfant reflétait les émo- 
lions que lui faisaient éprouver ce spectacle 
grandiose. 

— Papa , regarde Teau qui s'enfonce , qui 
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remonte pour s'enfoncer encore. Veux-tu que 
nous allions promener sur Teau ? 

Et le père , pour toute réponse , montrait un 
amas de pierres à son fils. 

— Quand tu sauras placer symétriquement 
une pierre sur l'autre , alors je te le permettrai. 

A neuf ans , la tète chargée de tuiles , Poney 
montait les degrés d'une longue échelle pour 
servir les maçons. Les durs travaux , les fati« 
gués , les épithètes grossières débitées par les 
virtuoses manœuvres lui apprîr^it ce que co|^ 
tient de vil et d'abject une misérable condition. 

A douze ans , on conseilla au père de Poney 
de faire aller son fils à l'Ecole Mutuelle ; il y 
resta un mois. De nouveaux conseils donnés au 
père , le firent entrer à l'Ecole communale su- 
périeure. Mais le chômage se faisait sentir , les 
parents gagnaient peu.... l'intérêt général com- 
prima l'intérêt particulier de l'enfant. Il revint 
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au piètre. Alors commença sérieusement cette 
vie de travail , de privations et de veilles , qui 
ébranla un instant le courage du jeune Charles, 
Il avait soif d'apprendre. 

J'apaisai cette soif à force de lecture , 
Les Romans de Ducray , veufs de leur couverture , 
Un Molière en lambeaux , un Racine tronqué , 
M'ouvrirent tour à tour l'horizon poétique , 
Et je fus plus d'un an la meilleure pratique 
Des bouquinistes du quai. 

Repoussant le sommeil qu'aime tant le jeune âge , 
Je dérobais le soir la lampe du ménage 
Pour lire jusqu'à l'heure où la nuit s'achevait. 
Ma mère , sainte femme , au tombeau descendue , 
Souvent à pas de loup , l'haleine suspendue , 
Venait l'éteindre à mon chevet. 

Un jour Poney bâillait devant l'étalage d'uK 
libraire et dévorait du regard un bataillon d'in-^ 
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octavos. Ne trouvant pas un sou dans sa poche , 
il se prit à lire un prospectus nouveau : 

C'était le Magasin Pittoresque : heureux titre , 
De gravures sans nombi^ embellissant la vitre , 
A deux sous par dimanche aux souscripteurs donné 
J'avais juste deux sous d'étrennes par semaine , 
Mais je n'hésitai pas , et dans ce beau domaine 
J'entrai sur l'heure en abonné. 

Le Magasin Pittoresque fut le Messie long- 
temps désiré de Poney. Là , il trouvait tout , lui 
qui voulait tout savoir I 



III. 



Charles devint amoureux. 

La Providence plaça sur son chemin une jeune 
fille blonde comme un rayon de soleil. Le ve- 
louté de ses yeux , la blancheur de ses dents , 
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le rosé de ses joues, l'embarras qui naissait de la 
présence de ces deux âmes , tout cela fit plus de 
mal à Poney que ne lui en avaient causé ses fa- 
ligues et ses veilles. 

Et pourtant dans ces cœurs circulait une 
même vie , un même désir , un même espoir. 

Désirée était le nom de cette belj^e enfant que 
Poney avait vu naître et qu'il jkvait bientôt 
unir à sa destinée. 

Le travail de la journée Bbsorbait'les moments 
011 les deux amants auraient pu se voir. Mais 
lorsque le crépuscule avait jeté sur la ville soq 
voile de crêpe , lorsque la rade s'argentait dans 
les premiers rayons d'une lune naissante , les 
deux amants descendaient dans un bateau et 
allaient au loin mêler leurs paroles d'amour au 
bruit harmonieux des vagues. 

Voyez- les I Désirée, assise à la proue du ba- 
teau , contemple avec bonheur un jeune homme 
à genoux devant elle et chantant sa barcarole : 
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Glisse , glisse furtive 
Le long de cette rive 

Où tout s'endort , 
Telle qu'une hirondelle 
Ma coquette nacelle 

Rase le bord. 

Oh ! quelle peur charmante 
Agitait mon amante 

Lorsque la voix 
Du vent qui tend l'écoute 
Disait je vous écoute 

Et je vous vois. 

Puis enlaçant sa belle maîtresse il lui dit en la 
couvrant de baisers : 

Jamais la jalousie 
Au cœur ne l'a saisie , 

Elle a ma foi , 
Elle sait ma nacelle 
Que je lui suis fidèle 

Autant qu'à toi. 
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La promenade est terminée , le couvre-feu 
vient de sonner , il faut rentrer. On s'embrasse , 
on se quitte à regret , et le lendemain soir on 
vient par de nouveaux serments cimenter (1). 

Le père Poney , malade depuis long- temps , 
reçut la visite d'un ami , M. Ortolan. 

Celui-ci , après avoir examiné la langue du 
malade , demande une feuille de papier pour 
transcrire [l'ordonnance. La mère donne à M. 
Ortolan un chiffon de papier trouvé la veille sur 
la table de son fils. 

Le docteur l'examine et lit les quatre vers 
écrits au verso : 

Je lus un jour Byron. Son colossal génie 
M'effraya , moi , poète infécond et rêveur ; 
Pendant trois longues nuits , la fièvre et Tinsomnie 
Gomme un noir cauchemar pesèrent sur mon cœur. 

— Mère , est-ce ton fils qui a écrit cela ? 



(1) Ceux qu'on a faits la veille. 
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— Lui-même , docteur , s'écrie Poney , du 
seuil de la porte où il venait d'entendre la lec- 
ture de ses vers^ Et ayant appris votre arrivée , 
j'ai recueilli tout ce que j'ai fait pour que vous 
m'éclairiez de vos conseils. 

— Je te promets de m'occuper de toi. 

Trois mois après paraissaient sous le titre de 
Marines , les premiers essaispoétiques de Poney. 
Six mois plus tard , un nouveau volume , le 
Chantier , vint élargir le cadre de renommée 
que lui faisaient ses camarades , les maçons. 

Appelé à Paris par tout ce que la littérature a 
de grand , d'illustre , Poney fit son entrée dans 
la capitale du monde , le cœur ivre de joie. Par- 
fois quelques éblouissements lui faisaient regret- 
ter de n'être pas né sous un ciel meilleur , de 
n'avoir pas eu pour père une de nos illustrations. 
Dans ces moments son cœur rendait le sang par 
flots caillotês , ses yeux, avaient le vertige et son 
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âme flotldit au gré de son imagination si féconde 
et si brillante. 

Une avalanche de félicitations vinrent assiéger 
l'ouvrier maçon. On le sommait , au nom de la 
littérature , de quitter la truelle pour la plume. 
11 balança huit jours entiers ] mais lorsqu il vit 
le peuple de Toulon le proclamer son poète , il 
n'hésita plus. 

Â mes doubles travaux je veux rester fidèle , 
Et bien des fois encore au bruit de la truelle , 
Dans nos bruyants chantiers à tous les vents ouverts , 
Je mêlerai le bruit harmonieux des vers ! 

Voilà le poète dans ses intimités de famille et 
de cœur Surpassant nos célébrités du second 
ordre dans le genre descriptif , il les égale dans 
ses nombreuses créations. George Sand n'a pas 
craint d'émousser sa plume en son honneur ; 
Arago , de l'honorer de ses conseils ; et Ville- 
main , de lui prouver par deux fois qu'il suffit , 
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pour être rangé au nombre de ses amis , d'avoir 
une belle âme et quelque espérance de talent. 

Poney n'est plus maçon. Les Toulonnais , fiers 
de leur compatriote , l'ont nommé secrétaire de 
la chambre de commerce. Il habite un petit ap- 
partement situé rue du Puy , n<> 7. 

Il est à craindre pour les lettres , que sa nou- 
velle charge n'endorme le talent poétique du 
maçon. 



AUGUSTE ABADIE 



LE RELIEUR DE TOULOUSE. 



2. 



^■tftt^te^htf^ 



AUGUSTE ABADIE , 



LE RELIEUR DE TOULOUSE.* 



Si nous avions à écrire la vie du troubadour 
Roger passant ses journées à écrire et ses nuits 
à chanter sous les balcons des châtelaines , nous 
ferions précéder notre travail d'une jolie vignette 
que presserait amoureusement un luth harmo- 
nieux. Les fleurs de rhétorique abonderaient dans 
les pages destinées à relever un nom cher à 
tout ménestrel .et peut-être pour la peine, Cié- 
mence-Isaure elle-même viendrait s'asseoir mys- 
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térieusement au chevet de notre lit , et nous dire: 
« Je sçay , gentil chroniqueur , que vous avez 
bonne souvenance ; aussi viens-je vous octroyer 
ce lys que garderez en mémoire d'icelui. » 

Mais laissons le moyen-âge avec ses légendes 
fantasques ou terribles et ne nous occupons , ici , 
que d'un charmant poète , relieur et compatriote; 
double titre qui lui assure par avance toutes nos 
sympathies. 

Auguste Àbadie , bien jeune encore , a choisi 
les muses pour sœurs. La poésie avec ses ailes 
blanches est descendue en lui comme un bien* 
fait et son cœur Ta reçue avec cet empressement , 
cet enthousiasme, qui caractérise les enfants de 
notre cité , et les héritiers de Clémence-Isaure. 

Toulouse fut sa patrie, et comme il le (Kt Im*- 
mëme dans sa villanelle écrite à la manière de 
Passerat : 

Toulouse aura ma villanelle , 
C'est mon pays , pays à moi ; 
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A lui serai toujours fidèle. 
A sa patrie est-on rebelle? 
Non je ne crois — avec ma foi 
Toulouse aura ma villanelle. 

Que mon pays se renouvelle 
Ou reste ainsi que je le voi 
A lui serai toujours fidèlei 
C'était jadis la citadelle 
Aux vieilles tours pleines d'effroi 
Toulouse aura ma villanelle. 

On y fêta Mars et Cybèle , 
Dans, ce pays vint plus d'un roi : 
A lui serai toujours fidèle. 
De la vertu c'est le modèle 
Et je redis de bon aloi : 
Toulouse aura ma villanelle 
A lui serai toujours fidèle. 

La vie d'Auguste Abadie se trouve écrite dans 
ses œuvres,, ou pour mieux dire , elle se reflète 
dans ses vers. 
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Rt moi si faiblo encop , que vais-je devenir 
Si votre bras , Seigneur , ne vient me soutenir. 
Je n'ai pas la ferveur des saints anachorètes 
Ni comme ces reclus , l'amour pour les retraites. 
A peine ai-je gardé les sentiments pieux 
Que m'avaient inspirés de bons religieux 
Lorsque enfant , tout petit , j'allais dans les écoles 
Apprenant vos récits et vos sages paroles. 

La jeunesse du reIieur«poète se passa chez de 
bons religieux comme il veut bien les appeler et 
c'est là qu'il puisa les sentiments chrétiens qui 
Pont inspiré dans ses écrits. Ses premières étu- 
des achevées , il était comme beaucoup de jeimes 
gens sans expérience et sans goût très-prononcé 
pour tout ce qui peut rendre fertile une imagi- 
nation sur laquelle on avait jeté un levain si 
généreux. 

Il avait seize ans lorsque ses parents arrêtè- 
rent le cours de ses études pour lui apprendre 
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Tétat paternel qui se maintient dans leur famille 
depuis des siècles. Ce moment fut sensible pour 
Auguste. 

Un des bons religieux qui , la dernière année 
de ses études , Tavait enseigné avec une ardeur 
qui trouve rarement d'exemples , lui remit une 
petite image derrière laquelle se trouvait ce pas- 
sage de la Bible : 

« Un jour passé dans votre maison vaut mieux que 
» mille passés sous la tente du pécheur. » 

Cette réflexion , quelquefois méditée , a dd 
contribuer aux idées religieuses qui dominent les 
écrits d'Auguste Âbadie , et donna à l'ensemble 
de ses actes cette tendance religieuse que chacun 
de ses amis lui connaît* 

Un jour , occupé dans l'atelier de son père , il 
lui prit fantaisie d'ouvrir un livre qui se trouvait 
devant lui , et auquel sans doute il travaillait. 
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Cétait un livre de poésies de Louis Dureau ; ces 
vers , ce rythme , cette harmonie , réveillèreat 
dans son âme un sentiment poétique qui se dé- 
veloppa de jour en jour. 

Il connaissait Louis Dureau , et la familiarité 
qui existait entr'eux lui fit dire : Puisque ce 
monsieur fait des vers , pourquoi n'en ferais-je 
pas aussi ? 

Il écrivit d'inspiration une petite pièce de v^s 
qu'il montra le lendemain à un professeur de 
littérature. 

— Mon ami , lui dit son professeur , si vous 
ne voulez pas bâtir sur le sable , il faut faire vos 

classes. 

— Qu'appelez-vous faire mes classes? demande 
le jeune homme étonné de ne pas comprendre. 

— Je veux dire qu'il vous faut apprendre le 
latin jusqu'à ce que vous puissiez traduire un 
auteur à livre ouvert. Venez me voir demain et 
ie me charge de refaire votre instruction. 
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Auguste , sans autre réflexion que celle de son 

amour pour la littérature , se procura une gram- 
maire latine et le lendemain il recevait sa pre- 
mière leçon. En peu de temps , il put expliquer 
nos premiers classiques ; une chose rendit tout 
progrès impossible. 

Le latin le privait d'écrire en français et lui 
faisait presque oublier sa propre langue. 

Il s'avisa d'apporter à son professeur , au lieu 
de thèmes ou de versions , une charmante pièce 
de vers qui plut infiniment au maître ; et , s'en- 
trainant l'un par l'autre , ils écrivirent des vers 
français: 

Depuis ce jour , la poésie devint l'unique élé- 
ment d'Auguste. Il adressait ses vers à l'ange de 
ses pensées , à celle dont il ignorait encore le 
nom, mais que son âme invoquait. 

Plus tard , il parut à Toulou$e un petit jour- 
nal, le Lutin, qui recueillit dans ses colonnes 
ses premières productions. 3 
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Les félicitations envahirent Fatelier du relieur ; 
alors seulement, encouragé par tant de voix 
amies , il publia un fort joli volume in-8« , im- 
primé sur vélin , et qu'un catalogue de livres 
précieux signalait naguère à la curiosité des 
amateurs. 

Ce volume est comme tous ceux des poètes 
dont la renommée est encore à son aurore. Cest 
Técho des sentiments d'un cœur à vingt ans ! 
c'est Tâme qui soupire et demande à chanter. 



II. 



Auguste est aujourd'hui dans sa vingt-qua- 
trième année. C'est le plus jeune des ouvriers- 
poètes ; c'est aussi celui dans l'avenir duquel nous 
espérons le plus. 

Il est uni à celle qui recevait l'hommage de 
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soQ cœur et à laquelle il disait dans les beaux 
soirs de ses amours : 

Enfant , vois comme ton œil brille 
Et me lance un regard de feu I 

Et le poète répondait encore : 

Cest ton amour , 6 jeune fille , 
Qui sourit à mon tendre aveu. 

Et plus loin : 

Je t'ai vue , un jour , sous les branches 
De Tarbre eux virginales fleurs 
ËffeuiUant les coroles blanches 
Qui l'embaumaient de leurs odeurs. 

Ces fleurs deviennent ton symbole 
Et l'oranger fleurit pour toi ; 

Son doux parfum qui me console , 
C'est ton souffle qui passe en moi. 

La vertu la plus farouche succomberait sous 
le poids de ces flatteries 
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Les œuvres nouvelles de M. Abadie viennent 
d'être publiées à Bruxelles , par M. Tarride. 
Elles font partie d'une fort jolie collection où 
figurent Hugo , Déranger , Chénier , Th. Gau- 
thier , Musset, Jules de Resseguier , Lamartine, 
Delavigne , Barthélémy ; en un mot , tout ce que 
la littérature du dix-neuvième siècle renferme de 
coquet , de beau , de spirituel. 

Ce nouveau volume a pour titre : les Régiom 
du Ciel. Il se divise en quatre livres. 

Le premier livre commence par une pièce de 
vers intitulée : les Bienfaits. 

Pourquoi ne suis-je né comme ceux dont la vie 

En vous louant , Seigneur , est sans cesse ravie ? 

Âh I que n'ai-je reçu plus de foi , plus d'amour , \ 

Four chanter vos bienfaits à chaque instant du jour ! 

Et le poète déroule un à un les bienfaits qui 
nous viennent d'en haut. 
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Plus loin il îeiie ses foudres sur les adultères, 
les homicides , les voleurs , etc. 

Les crimes sur vos fronts paraissent en grand nombre , 
On les voit aux reflets que projette votre ombre , 
Et Ton n'a pas besoin de lire dans vos yeux 
Pour voir si vos forfaits ont outragé les cieux. 

Il se pose en prophète lorsque , pris d'une 
sainte colère , il leur crie : 

Des fleuves de malheur pèseront sur vos têtes , 

Et Dieu même en ce monde ira troubler vos fêtes ; 

Il vous écrasera de son bras éternel , 

Il vous abreuvera d'amertume et de fîel. 

Et le pain quotidien que sa bonté vous donne 

Sera diminué de moitié par personne; 

Les ceps de vos coteaux n'auront plus de raisins 

Et Veau remplacera les Uqueurs et les vins. 

Si vous faites le mal , vos champs seront arides , 

Les épis du froment seront légers et vides , 

Et Torsqu'arrivera le temps de la moisson , 

Vous direz : le poète a quelquefois raison. 

3. 
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Poète , c'est trop peu : dites donc le prophète ! 
Malheureusement pour le genre humain , H. 
Abadie commence par avoir raison. La lamine , 
la peste , la guerre , peuvent bien être le châ- 
timent de quelque grand crime social que nous 
ignorons. Dieu seul sait ce qui adviendra. 

Après un long chemin dans le martyrologe 

le poète décrit les régions du ciel : 

t 

Et ce palais ressemble aux contours d'une église 
Dont l'abside élégante en neuf chœurs se divise. 
Au premier rang on voit les pieux séraphins 
Qui laissent déborder leurs cantiques divins ; 
Et sous leurs ailes d'or , dont le prisme s'irise , 
Ils inclinent leur front et joignent leurs deux mains. 

Au premier chœur sont les séraphins et tous 
ceux qui furent remplis de charité et ornés de 
perfection durant leur vie comme les apôtres et 
les martyrs : 
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Ces apôtres du Christ , ces hommes courageux 
Dont la voix s'élevait comme un orgue sonore 
Et I ramenant la paix , abaissait les faux dieux. 

Au second chœur sont les chérubins , . 
Marie , les docteurs de TEglise et les préd 
leurs. 

Le poète dit en parlant de Marie : 

Elle est comme un foyer éblouissant de flamme , 
Plus beau que le soleil brillant sur l'univers , 
Sa blancheur obscurcit la neige des hivers , 
Et du ciel qui Tadmire elle est la grande dame. 



Ceux qu*un même rayon colore et sanctifie 

Et qui près de Marie ont le même destin , 

Et l'admirent de pf es le soir et le matin , 

Sont les graves docteurs auxquels Dieu se confie , 

Dont la chaste prudence encor nous édifie 

Comme étaient les Àmbroise et les Thomas d'Aquin. 
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Au troisième chœur sont tes Trdnes et ceax 
qui ont méprisé le monde comme les saints reli- 
gieux. 

Ce chœur , béni parmi les chœurs célestes , 
ressemble à un superbe palais dont l'architecte 
aurait doré les voûtes. Ses piliers , ses arceaux, 
SCS dentelures mauresques , ses voûtes dont l'é- 
mail reluit comme l'aurore , ses dames nombreux 
que l'œil voit décroître , le font ressembler à ces 
palais aériens que les poètes seuls peuvent dé- 
crire. Et dans ces murs , percés de fines décou- 
pures , on aperçoit des religieux priant et redi- 
.sant un verset du psautier ; car , 

Dans le troisième ciel du! amour ne s'altère , 
Il déborde , il jaillit comme un volcan ea feu ; 
C'est Hiymoe qui redit Gloire à Dieu 1 gloire à Dieu t 
C'est un nouvel écho des chanta du mooastëre , 
Plus suave et plus pur , plua tendre et moins austère 
Qiic celui qui vibrait dans l'aicbc du saint lieu. 
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A cAté d'eux on voit ces anges de la terre , ces 
vierges du couvent , ces nobles religieuses , ces 
vierges à l'œil pur , belles comme une étoile au 
milieu d'un nuage et dont l'hymne sacrée s'échappe 
de leur bouche comme un parfum céleste. 

Il serait trop long d'énumérer les beautés que 
renferment les chœurs suivants. Nous nous bor- 
nerons à dire que dans le quatrième chœur, sont 
lesDominations et les prélats ; dans le cinquième, 
les Principautés avec les rois et les princes qui 
ont saintement gouverné leurs états : dans le 
sixième , les Puissances et les vierges qui ont 
vaincu le monde ; dans le septième , les Vertus 
et les prêtres de l'Eglise ; dans le huitième , les 
Archanges et les pieux dévots qui ont observé les 
œuvres de- miséricorde ; et dans le dernier , se 
trouvent les Anges et les petits enfants. 

Beaux auges , entonnez un céleste cantique , 
J'aime les harpes d'or résonnant sous vos doigts , 
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J'aime les doux concerts où se mêlent vos voix r 
J'aime de vos accords la suave musique , 
Où Tair toujours nouveau se mêle à Tair antique » 
Et vos chants immortels qui vibrent à la fois. 



Le succès de ce petit livre , gros d'excellentes 
choses , n*a pas fait tourner la tète à son auteur. 
Il ne s'illusionne pas sur son talent , et lorsque 
ses amis lui demandent une pièce de vers , il 
leur répond : 

— Je ne suis pas fabricant de vers. J'écris 
d^inspiration et jamais de commande. En pareille 
matière , je réponds comme Montaigne : /e fie 

Son atelier est le rendez-vous quotidien des 
littérateurs de Toulouse: 

Il continue à relier avec un soin parfait les 
ouvrages qu'on lui confie , s'en remettant , pour 
tout ce qui est gloire, à ses lecteurs, à ses amis. 
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Le dix-huit mars mil huit cent dix , dans le 
fond d'une petite rue aboutissant à la place 
Maubert , Paris , la ville aimée des arts , vit 
naitre un enfant du sexe masculin et dont les 
bras frêles et sans vie semblaient s'ouvrir déjà à 
la misère et peut-être au désespoir. 

On dit que le soir qui suivit cette naissance , 
le ciel était gris ; une étoile brillante tomba du 
firmament comme si l'existence qui venait de 
naitre devait s'éteindre une heure après. 

Renié par ses père et mère , le nouveau né fut 
confié à un parent qui l'emmena à Fontainebleau 

2 
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où il resta jusqu'à l'âge de quir 
Paris exercer la profession de t 
bientôt il acquit la certitude q 
ni ses gobls ne pouvaient se p 
mécanique ; il se lit alors malt; 
taxa d'incapacité et fut rcmerc 
vandales qui n'ont d'autre capi 
lelligonce que celles de la férui 

Plein de dégobts pour les hoi 
solitude pendant trois mois et ' 
coupe de l'ennui. 

Plus tard il se mêla aux lib 
immoraux dont son âme candii 
core compté le nombre. 

Il lut l'iémésis. 

Dès ce moment lu jeune homn 
une fibre qu'il n'avait pas toucl 
sa lyre à la politique d'alors , i 
nier rejeton d'une dynastie n 
dignes d'Horace : 
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Henri cinq ! A ce nom n'augurez point d'outrage 
Pour l'héritier des lis emporté par l'orage : 
Où Ton salue le roi je ne vois qu'un enfant , 
Et respecte le front que sa candeur défend : 
Pourquoi te maudirais-je , infortuné ! sans doute 
Tu hais ta royauté plus qu'on ne la redoute. 
Je garde ma colère à tes bourreaux , à ceux 
Qui stimulent pour toi l'avenir paresseux , 
Et qui , pour t'ajuster à la robe virile , 
T'imposent un effort douloureux et stérile. 
Les cruels t'ont volé ton ôge d'or : ils ont 
Imprimé sur le tien les soucis de leur front ; 
Te versant goutte à goutte une espérance acide , 
Ils consomment dans l'ombre un long infanticide. 

Et plus loin : 

Ta raison , disent-ils , a mûri promptement ; 
Tu lis Gœthe et Schiller sur le texte allemand ; 
Eh bien î tu comprendras mon arrêt prophétique , 
Enfant : si quoique jour la chance politique 
Te renvoyait au trône et courbait sous ta loi 
Un peuple frémissant qui ne vient pas de toi ; 
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Si tu devais un jour ( ce qu'au destin ne plaise t ) 
Allonger d'un Bourbon la chronique française , 
Une émeute sans fin bourdonnerait dans Tair , 
Et livrerait Paris aux brigands de Schiller ; 
Pour chasser les démons ardents à ta poursuite 
Tu t'armerais en vain d'un aumônier jésuite , 
Tu flairerais de loin chaque placet de peur 
Que son pli n'exhalât une horrible vapeur : 
Sand heurterait encore au seuil des ministères , 
Staahs irait troubler tes fêtes militaires ; 
Louvel de son tombeau sortirait furibond : 
Son vivace poignard a soif du sang Bourbon. 
Mais ne te flatte pas même d'un jour prospère , 
Tu ne dois pas mourir de la mort de ton père : 
Et si tu te mêlais à tes brigands bénis , 
On creuserait ta fosse ailleurs qu'à Saint-Denis. 

Le poète crut que son talent lui créerait à 
Paris une position brillante. Mais bientôt déçu 
dans ses hautes espérances , il tomba dans le 
découragement et la misère, et mourut dephtbisie 
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à l'hôpital de la Charité. Hégésipe Moreau , le 
nom de ce poète , avait un véritable talent ; son 
style est plein de grâce et de fraîcheur. Trois 
mois avant sa mort il publia un volume de poé- 
sies ayant pour titre : le Myosotis. Nous en re- 
commandons la lecture à tous les gens de cœur 
et de bon goût. Moreau n'eut qu'un seul tort , 
celui de quitter son état de typographe pour 
déposer aux pieds des muses un encens dont 
elles ne connaissaient pas le prix. 

Depuis Tévêque d'Hypone jusqu'à Jean-Jac- 
ques ; depuis Rousseau jusqu'à nous , il n'est pas 
peut-être un écrivain , prosateur ou poète , qui 
n'ait , dans un mot ou une phrase , dépeint son 
caractère ou sa vie. Si nous avions un esprit 
mirecourien , nous pourrions à ces confessions 
quotidiennes ajouter le cachet de scandale qui 

distingue certains biographes. 

2. 



202 



LES OUVRIERS -POÈTES. 



Théodore Lebreion , ouvrier imprimeur en 
indiennes , a voulu , lui aussi , se déboutonner 
devant le public. Nous donnons à nos lecteurs sa 
biographie écrite par lui-même ; cela nous épar- 
gne un temps précieux et les observations oiseuses 
d'un liseur méticuleux : 

Jeté dans l'atelier dès l'âge le plus tendre , 

A peine je pouvais étendre 

Mes faibles bras sur un métier , 
Le corps bien souffreteux et l'âme bien candide , 

Au milieu de ce gouffre aride 

Je fus englouti tout entier. 

I 

m " 

Là , malgré ma faiblesse et ma petite taille , 
Le maitre me disait : « Travaille I » 

Et moi je redoublais d'efforts , 
Craintif jusqu'à trembler à la moindre menace , 
On me voyait , tenant ma place , 
Travailler comme les plus forts. 
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Souvent , pour oublier ma fatigue et ma chaîne , 

Je m'égarais dans le domaine 

Des rêves dont je me berçais ; ' 
Dans un instinct secret , j'aspirais à m'instruire.... 

Pourtant , je ne savais pas lire , 

Mais dans mon àme je pensais I 

Oui , déjà je pensais à tout ce qui console : 

L'espérance était mon idole. 

Oui , tant que me durait le jour , 
Je pensais au bonheur d'être aimé dans ce monde , 

Car , dans ma détresse profonde , 

Je me sentais riche d'amour. 

Puis je pensais encore au nioment tutélaire 

Où je recevrais le salaire 

Qui récompense l'ouvrier ; 
Je pensais au beau jour de fête , où , dans le temple , 

De ma mère suivant l'exemple , 

Auprès d'elle j'irais prier. 

A ces doux souvenirs , mon cœur plein de tendresse 
Se reportait avec ivresse , 
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Se reportait vers l'heureux temps , 
Où quelquefois dispos , mais plus souvent malade , 
J'allais , libre en promenade , 
Respirer Tair pur du printemps. 

Je me voyais encore , au milieu de la plaine g,^^- 

Assis sur l'herbe toute pleine ^j. 

De jeunes fleurs que j'admira-s ! 
Puis , retombé , du haut de mon rêve d'enfance , 

Dans le réel de l'existence , 

Sans être aperçu je pleurais. 

A ceux qui me fuyaient , sans chercher à comprendre 

Ce qui pouvait ainsi me rendre 

Triste aux heures de leur gaîté ; 
A tout propos railleur comme à toute malice , 

Quelquefois môme à l'injustice , 

Je pardonnais avec bonté. 

Je grandis , soutenu par cette providence 

Que Dieu répand sur l'indigence , 

Quand l'indigence espère en Dieu ; 
Je grandis dans le goufl'rc où s'éteint toute flamme ; 



i 
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Et pourtant , au fond de mon àme , 
S'allumait un céleste feu 1 

Oui .^ '1^ le fardeau qui pesait sur ma vie , 

la B\{^ oiiiucclle de génie 

shnfir naît électriser mon tîœur ! 

. -i nos malheurs avaient un interprète , 

Pour les chanter j'étais poète , 

Et pour les sentir , travailleur I 

Qui , eomme travailleur , j'ai senti les misères 

Qui pèsent aussi sur mes frères ; 

Oui , comme poète , mes chants , 
Du fond de Tatelier , sans colère et sans crainte , 

Du pauvre ont exprimé la plainte 

Et stigmatisé les méchants. 

Si mes vers , enfantés en djs jours de tristesse , 

De l'ouvrier ont la rudesse , 

Si des grands ils sont ignorés , 
Comme ils m'ont consolé dans ma douleur extrême , 

Puissent-ils consoler de même 

Ceux qui me les ont inspirés ! 
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Qu'on me permette une digression. 

Un auteur contemporain a écrit que l'hàpilal 
était la seule perspective que puisse avoir un 
ouvrier-poète , le seul horizon vers lequel pms' 
sent tourner ses yeux. Cet écrivain se trompe. 
Si Gilbert , Malfilatre, HégésipeMoreau, Duraud 
et bien d'autres y sont morts , c'est que le démon 
de l'orgueil leur avait montré l'avenir diapré 
d'or et de gloire ; c'est que , fatigués ou décou- 
ragés , ces hommes ont quitté le positif pour 
l'incertain. Ils ont eu honte d'être ou cultivateur, 
ou menuisier , ou typographe ; ils ont abandonné 
un état pour lequel Dieu les avait créés et se 
sont jetés dans la carrière littéraire qui ne donne 
du lucre qu'aux imaginations d'élite. 

Depuis Homère jusqu'à Gilbert , il y a eu de 
véritables talents jalousés du vulgaire , bafoués 
par l'ignorance ; mais ces hommes , indépendam- 
ment de leur génie , avaient une âme autrement 
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trempée que celles de nos jours. L'adversité ne 
pouvait les toucher. On les voyait s'industrier 
de mille et ime façons pour ne pas tomber dans 
la misère dont le siège est si près d'un vice voi- 
sin du ridicule ; si Homère eût été Durand ou 
Moreàu , il n'aurait jamais charbonné dans ses 
revers les murs récrépis du Val-de-Grûce ou de 
l'hôpital de la Charité. 

Baour Lormian , fils d'un libraire de Toulouse, 
plus tard académicien , disait un jour du redou- 
table Lebrun , son compétiteur et supérieur en 
poésie : 

LebruD de gloire se nourrit , 
Aussi voyez comme il maigrit. 

En présence de deux vers aussi épigrammati- 
ques , nous ne saurions trop recommander aux 
ouvriers-poètes de rester ce qu'ils sont , c'est-à- 
dire ouvriers. A cette condition seulement , on 
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oubliera leur médiocrité pour se souvenir de leur 
état et pour songer que d'aussi vives imaginations 
mises en contact avec des hommes intelligents 
pourraient à l'occasion enfanter des chefs-d'œu- 
vre. 

Avouons cependant que si Béranger , Balzac , 

Pierre Dupont et tant d'autres avaient persévéré 
dans leur premier étafj les lettres y auraient 
perdu ce que ces hommes y ont gagné. 

Parlerons-nous de Lachambaudie , qui , avant 
d'ôtre un profond moraliste , était simple ou- 
vrier I Non. Nous n'ajouterions rien à sa gloire. 
Le succès de ses fables parle assez haut , et la 
double couronne académique qui couvre son 
front chauve ne lui tombe pas assez sur les yeux 
pour qu'on ne puisse pas reconnaître en lui l'es- 
prit incarné de l'allégorie. 

Aslouin , le poète-portefaix de Marseille , 
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vient de mourir. Le portefaix qui arrive par le 
talent à la députation et qui retourne volontiers 
à sa première profession , si abjecte qu'elle soit , 
a droit à toutes les sympathies. La famille d'As- 
touin recueille toutes les lettres , toutes les pages 
du poète , dispersées çà et là , pour donner plus 
tard la biographie complète d'un membre qui 
leur était cher à tant de titres. 

Beuzeville , le potier d'étain , et Sécheresse, 
menuisier , deux ouvriers poètes , établis à 
Rouen , continuent leur double travail avec un 
zèle qui les honore. 

Faustin Bonne foy , cordonnier à Lorgnes 
(Var) , fabrique des souliers et des bottes tout 
en composant ses adresses républicaines. On 
peut dire de lui qu'il est un de ces hommes chez 
lesquels la force des convictions démocratiques 
a fait éclore le sentiment de la poésie. 
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L'ancienne ville des papes compte un poète de 
plus. Roumanille , le frère aîné en poésie de 
Belot et de PeyroUes , deux ouvriers-poètes , 
est un véritable talent qui a écrit , malheureu- 
sement pour nous, dans une langue dont nous ne 
savons apprécier les beautés. Il vient d'éditer un 
almanach provençal. Nous pouvons affirmer que 
sa collaboration a seule fait le succès d'un livre 
auquel les auteurs ne devaient pas s'attendre. 

Savinien Lapointe , poète-cordonnier de Passy , 

est assez connu par ses œuvres littéraires qui 
nous dispensent de tout commentaire. Son der- 
nier volume de poésies n'a pas reçu du public 
l'accueil qui lui était dû ; mais en revanche , 
l'auteur vient de publier , chez Gabriel Aoux , 
ses contes , empreints de grâce et de naïveté , 
qui font accroître sa renommée et donnent une 
nouvelle preuve de son talent. Aussi nous disons^ 
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comme Jules Bertrand et Emile Coliot , poètes et 
amis de Savinien Lapointe : 

Vivre ici-bas , pour lui qu'importe l 
C'est au soleil qu'il tend son vol ; 
Les cieux sont grands... son aile est forte , 
Il ne vit pas sur notre sol. 

D'en haut son âme est exilée , 
Mais son cœur est audacieux , 
Et quelquefois , de la vallée , 
Il part et s'en retourne aux cieux. 

Augustine Rolland , couturière à Aix , se 
montre à Thorizon comme un brillant météore 
dont Téclat fait pâlir les plus belles conceptions 
de son amie Reine Garde. Les teintes de ses 
tableaux sont fortes et bien comprises. L'élégie 
parait toutefois l'expression préférée et la plus 
intime de sa muse. On dirait que la douleur 
rêveuse est l'état le plus habituel de cette nature 
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si noblement douée. Quel que soit le sujet qu*elle 
aborde, qu'elle décrive une fleur , qu'elle peigne 
un sentiment , partout elle laisse percer une lé- 
gère teinte de tristesse qui va parfois jusqu'à 
l'amertume ; comme si les délicatesses infinies 
du poète ne touchaient à la vie que par la dou- 
leur et la souflrance. 

Nous ne voulons point terminer notre œuvre 
sans signaler au public intelligent un jeune homme 
riche d'avenir. M. Jean-Marie Dauriac nous a 
fait voir , dans ses Larmes cristallisées , que 
son talent poétique peut se plier à tous les gen- 
res. Nous l'en félicitons sincèrement , et pour 
montrer à nos lecteurs la justesse de nos appré- 
ciations , nous donnons ici la première strophe 
de la pièce de vers qui ouvre le volume. Cest 
un hymne à la Vierge : 

Muse des saints parvis I muse à la voix touchante ! 
Toi qui sais inspirer de célestes accords , 
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Prête-moi tes accents : muse divine 1 chante 
L'objet de nos transports. 

Cette pièce de vers , qui n'a pas moins de 
quinze strophes , a été couronnée dans la séance 
solennelle des Jeux-Floraux en 1850. 



£t maintenant qu'un travail plus sérieux rap- 
pelle ailleurs mon aptitude , je vous prie , cher 
lecteur , de méditer ces quatre vers de Sénécé , 
qui peuvent à l'occasion servir d'épigraphe à mon 
volume : 

Ami lecteur , prête-moi Téquité , 
Fort peu priant , c'est de quoi je te prie ; 
Tout condamner serait malignité , 
Tout approuver , pure forfanterie. 



FIN. 
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